এশীয় ক্রিকেটের দুই স্তর: ফ্লাডলাইট, ফ্র্যাঞ্চাইজি আর বাংলাদেশের দরজা

হুক

সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে ওই রাতে বাতাসটাও যেন দাঁড়িয়ে ছিল। বিপিএলের এক সাধারণ রাত, তবু ভেতরের চাপটা স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি। একজন তরুণ বাঁহাতি পেসার রান-আপ শুরু করলেন সাইট স্ক্রিনের ঠিক পাশ থেকে; ফ্লাডলাইটের আলো তাঁর ঘামে লেগে কাচের টুকরোর মতো ঝলছিল। উইকেটের অন্য প্রান্তে দাঁড়ানো বিদেশি ব্যাটার তিন ম্যাচ ধরে ফর্মে, গ্যালারি তখন তাঁকে নাম ধরে ডাকছে। ম্যাচ শেষে সাক্ষাৎকার, ট্রফি, সেলফি——সবই হলো। কিন্তু যে দৃশ্যটা আমার সঙ্গে রয়ে গেছে, সেটা ম্যাচের নয়।

প্লেয়ার্স গেটের পাশে কিটব্যাগ কাঁধে দাঁড়িয়ে ছিল এক কিশোর, বয়স উনিশ-কুড়ি। জিজ্ঞেস করলাম, পরের মৌসুমে কোথায়? সে হেসে বলল, “দেখি, কোনো লিগ থেকে ডাক আসে কিনা।” এখানেই এশীয় ক্রিকেটের গোটা গল্পটা ঢুকে পড়ে। ওর চোখে নিজের দেশের ঘরোয়া মৌসুম কোনো গন্তব্য ছিল না——ছিল একটা অপেক্ষার ঘর। সিলেটে ফ্লাডলাইট পিচের উপরে ছিল না; ফ্লাডলাইট ঢুকে পড়েছিল ওর মুখের ভেতরে, আর তার সঙ্গে ঢুকে পড়েছিল অন্য দেশের লিগ বাজেটের ছায়া।

প্রেক্ষাপট

প্রেক্ষাপট বোঝার জন্য তিনটি তারিখই যথেষ্ট। প্রথমটি সেপ্টেম্বর ২০২৫——সংযুক্ত আরব আমিরাতে বসেছিল পুরুষদের এশিয়া কাপ, দুবাইয়ে ফাইনালে ভারত পাকিস্তানকে হারিয়েছিল। দ্বিতীয়টি ফেব্রুয়ারি ২০২৬——ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাটিতে শুরু হয়েছে আইসিসি পুরুষ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, চলবে ৮ মার্চ পর্যন্ত, দল বিশটি, ম্যাচ পঞ্চান্নটি। তৃতীয়টি কোনো একক তারিখ নয়, একটা ছয় বছরের ছক——২০২৪ থেকে ২০২৭ পর্যন্ত আইসিসির রাজস্ব বণ্টনে বিসিসিআইয়ের ভাগ সাধারণভাবে ৩৮ দশমিক ৫ শতাংশ বলে চিহ্নিত, যা ইসিবি ও ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার ভাগের চেয়ে কয়েকগুণ বড়।

এই তিনটি তথ্য একসঙ্গে পড়লেই এশীয় ক্রিকেটের অসমতলের মানচিত্রটা স্পষ্ট হতে শুরু করে। বিশ দলের বিশ্বকাপ মানে অংশগ্রহণ বেড়েছে, কিন্তু রাজস্বের কেন্দ্রীভবন কমেনি একটুও। বরং বেড়েছে, কারণ যেখানে বেশি ম্যাচ, সেখানে বেশি সম্প্রচার, আর সম্প্রচারের বড় অংশ যায় সেই বোর্ডের দিকে যার বাজার সবচেয়ে বড়। এশিয়া মহাদেশে এই কেন্দ্রীভবনটা আরও তীক্ষ্ণ, কারণ একই ছাদের নিচে বসে আছে বিশ্বের সবচেয়ে ধনী ক্রিকেট বোর্ড আর কয়েক ডজন নিঃস্ব সহযোগী সদস্য।

এর সঙ্গে যোগ হয়েছে লিগের বিস্তার। আইপিএলের ২০২৩ থেকে ২০২৭ সময়ের সম্প্রচার স্বত্ব প্রায় ৪৮ হাজার ৩৯০ কোটি রুপিতে বিক্রি হয়েছিল, যা বিশ্ব ক্রিকেটে কোনো লিগের জন্য অভূতপূর্ব। পাকিস্তান সুপার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, সংযুক্ত আরব আমিরাতের আইএলটোয়েন্টি, দক্ষিণ আফ্রিকার এসএ২০——২০২৩ সালের পর প্রায় বিশটির বেশি পুরুষদের টি-টোয়েন্টি লিগ সক্রিয়। প্রতিটির নিজের বেতনকাঠামো, নিজের দরপত্র, নিজের তারকা-তালিকা।

বিপিএলের কথা বলতে গেলে সময়টা মনে রাখতে হয়: ২০১২ সালে শুরু, আর ২০২০-এর দশকে এসে তার আসল কাজটা পাল্টে গেছে। আগে এই লিগ প্রমাণ করার চেষ্টা করত যে বাংলাদেশের ঘরোয়া প্রতিভা বড় মঞ্চের যোগ্য। এখন অনেকটাই উল্টো পথে হাঁটছে ব্যাপারটা——লিগটা মূলত প্রমাণ করার চেষ্টা করে যে বিদেশি তারকারা এসে বাংলাদেশে খেলতে রাজি, আর সেই তারকাদের উপস্থিতিই টিকিট বিক্রি করে। মাঝের ঘরটা, অর্থাৎ ঘরোয়া তরুণ পেসার বা স্পিনার, সেই আলোচনায় প্রায় হারিয়ে যায়।

মূল বিশ্লেষণ

প্রথমত, এশীয় ক্রিকেট এখন এক বাজার নয়, দুই বাজার।

বেশি নয়, সাত বছরে বিষয়টা পরিষ্কার হয়ে গেছে। উপরের স্তরে আছে ভারত, এবং আংশিকভাবে পাকিস্তান ও শ্রীলঙ্কা——এদের হাতে টাকা, ভেন্যু, সম্প্রচার, তারকা-উৎপাদনের কারখানা। নিচের স্তরে আছে আফগানিস্তান, নেপাল, সংযুক্ত আরব আমিরাত, ওমান, মালয়েশিয়া, হংকং——এদের হাতে আছে প্রতিভা, কিন্তু নিজের মাটিতে বড় ম্যাচ আয়োজনের ক্ষমতা প্রায় নেই। বাংলাদেশ এই দুই স্তরের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে, আর ঠিক এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর জায়গা। উপরের স্তর থেকে টাকা আসে না, নিচের স্তরের মতো স্বাধীনতাও নেই।

এই দুই স্তরের মধ্যে সম্পর্কটা শোষণের নয়, নির্ভরতার। উপরের লিগের দরকার অভিজ্ঞ পেসার, সস্তা স্পিনার, প্রতিশ্রুতিশীল তরুণ। নিচের ক্রিকেট-অর্থনীতির দরকার রেমিট্যান্স। আফগানিস্তানের রশিদ খান বা নেপালের সন্দীপ লামিছানে গোটা দেশের ক্রিকেট কাঠামোর চেয়ে বেশি আয় করেন—কিন্তু তাঁরা যা আয় করেন তার একটা বড় অংশ ওই কাঠামোতেই ফেরেন না, কারণ ফেরানোর মতো কোনো ভেন্যু বা পাইপলাইন দেশে নেই।

দ্বিতীয়ত, ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ এশিয়ার প্রান্তকে শক্তিশালী করছে না, বরং তার শ্রম রপ্তানি করছে।

এই দাবিটা বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে বসে যাচাই করা যায়। এনসিএল, অর্থাৎ জাতীয় ক্রিকেট লিগ, চলে ১৯৯৯-২০০০ মৌসুম থেকে। খেলোয়াড়ের প্রথম শ্রেণির ম্যাচপ্রতি পারিশ্রমিক এত কম যে সেটা সারা বছর খাওয়াপরার খরচ জোগায় না; ভেন্যুগুলোতে দর্শক প্রায় শূন্য, আর বড় ম্যাচগুলোর সম্প্রচার-উপস্থিতিও নগণ্য। একই খেলোয়াড় যদি এক মাসের জন্য সংযুক্ত আরব আমিরাত বা দক্ষিণ আফ্রিকার লিগে যায়, এক মৌসুমের আয় ছয়-সাত গুণ হয়ে যায়।

এই ব্যবধানের ফলাফল সহজ——তরুণ ক্রিকেটারদের প্রশিক্ষণের মোটিভেশন সরে যায় “ঘরোয়া মৌসুমে নিজেকে প্রমাণ করো” থেকে “কোন লিগের স্কাউট তোমাকে দেখছে”। আমি অনুশীলনের নেটে দাঁড়িয়ে শুনেছি তরুণ বোলারকে প্রশ্ন করতে, “ওদের (আইএলটোয়েন্টির) স্পিড কত লাগে?” প্রশ্নটা দোষের নয়, প্রশ্নটা যৌক্তিক। দোষটা সেই কাঠামোর, যেটা ছেলেটিকে এই হিসাবটা কষতে বাধ্য করেছে।

আইপিএলের টাকা এশিয়ার সবচেয়ে বড় প্রলোভন, কিন্তু সেখানে বাংলাদেশের প্রতিনিধিত্ব অস্বাভাবিক রকম কম। ২০২৫ সালের আইপিএল মৌসুমে বাংলাদেশ থেকে জনপ্রিয় এক পেসার ছাড়া নিয়মিত খেলার সুযোগ প্রায় কেউ পাননি। কারণটা কেবল দক্ষতার নয়, কল-স্লটেরও——প্রতি দলে আটজন বিদেশি খেলোয়াড় রাখার সুযোগ, অথচ ম্যাচ-এলেভেনে চারজন। অর্থাৎ আটটি প্রতিশ্রুতি, একাদশে এক-তৃতীয়াংশ সুযোগ। অস্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা বা ক্যারিবিয়ান পেসারের ভিড়ে বাংলাদেশের পেসারকে জায়গা পেতে গেলে অস্ট্রেলীয় স্লগ-ভিত্তিক বোলিংয়ের চেয়ে বেশি কিছু প্রমাণ করতে হয়; বাংলাদেশের স্পিনারকে ভারতীয় স্পিনারের দলে ঢুকতে হয়, যেখানে চাহিদাই কম।

মজার ব্যাপার হলো, এই সময়ের সেরা আফগান তারকারা ঠিক এই “কল-স্লট” ফাঁকটাকে ব্যবহার করেছেন। রশিদ খানকে দলগুলো কেনে কারণ তিনি একাদশে চারজন বিদেশির মধ্যে সবচেয়ে বেশি ভ্যালু যোগ করেন——ক্যাচ ধরা, ডেথ ওভারে বোলিং, আর শেষে ব্যাটিং। অর্থাৎ আফগানিস্তানের ক্রিকেটাররা বাংলাদেশের ক্রিকেটারদের চেয়ে এগিয়ে নেই প্রতিভার নিরিখে; এগিয়ে আছেন ফরম্যাট-বান্ধব স্পেশালিস্ট হয়ে ওঠার নিরিখে। এই একটা নকশা বুঝতে পারাই এশীয় দ্বিতীয় স্তরের আসল হিসাব।

তৃতীয়ত, দেশের ভেন্যুহীন ক্রিকেট আসলে দেশের ক্রিকেট নয়।

আফগানিস্তানের কথা ধরা যাক। ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে তারা সেমিফাইনালে খেলেছিল, গ্রুপ পর্বে অস্ট্রেলিয়াকে হারিয়েছিল। এটা নিরঙ্কুশ সাফল্য। অথবা কম সাফল্য নয় নেপালের কথা——২০১৮ সালে ওয়ানডে স্ট্যাটাস পাওয়া নেপাল অবশ্য জনসংখ্যার তুলনায় বিশ্বের অন্যতম বড় ক্রিকেট-দর্শক তৈরি করেছে, ২০২৪ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে খেলেছে, আর ওদের বোলার সন্দীপ লামিছানে আন্তর্জাতিক অঙ্গনে নিয়মিত সুযোগ পেয়েছেন।

কিন্তু এই দুটো দলই আসলে নিজের মালিকানার মাটিতে বড় আন্তর্জাতিক ম্যাচ খেলতে পারে না। আফগানিস্তান “হোম” ম্যাচ খেলে গ্রেটার নয়ডা, আবুধাবি বা শারজায়——ভাড়া করা ঘরে, ভাড়া করা দর্শকের সামনে। নেপালের ক্ষেত্রে নাম লেখানো হয়েছে কাঠমান্ডুতে, কিন্তু বড় বিনিয়োগের ম্যাচ এখনো ত্রিবিউনে আর বিরাটনগরে গিয়ে হয়।

এখানে একটা হিসাব অনেকে এড়িয়ে যান। যে দলের নিজের ভেন্যুই নেই, তার জন্য ঘরের সুবিধা আর পিটারের সুবিধা একসঙ্গে থাকে না। ভেন্যু মানে শুধু পিচ আর ঘাস নয়; ভেন্যু মানে স্পনসর, ম্যাচ টিকিট, দর্শকের সংগঠন, দেশের মাটিতে প্রতিভা স্কাউটিংয়ের একটা কেন্দ্র। আফগানিস্তান সেমিফাইনালে গিয়ে যা পেয়েছে তা সম্মান এবং কিছু পুরস্কার-অর্থ; যা পায়নি, তা হলো-র চেষ্টা ধরে রাখার মতো একটা অবকাঠামো।

চতুর্থত, নারী ক্রিকেট আলাদা বাজারে, আলাদা ছকে, কিন্তু একই অসমতলে বসে আছে।

২০২৪ সালের জুলাইয়ে দাম্বুলায় বসেছিল নারী এশিয়া কাপ, ফাইনালে ভারত শ্রীলঙ্কাকে হারিয়েছিল। এরপর ২০২৪ সালের অক্টোবরে দুবাইয়ে বসেছিল নারী টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ, যেখানে নিউজিল্যান্ড চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল। আর ২০২৫ সালের নভেম্বরে ঘরের মাঠে ভারত প্রথমবার নারীদের ওয়ানডে বিশ্বকাপ জিতেছিল, যে দলে ছিলেন স্মৃতি মন্ধানা ও শেফালি বর্মার মতো ক্রিকেটার।

পরিসংখ্যানটা ভালো, কিন্তু এটাই আসল ছবি নয়。 নারী এশিয়া কাপের গোটা টুর্নামেন্টে যে ম্যাচগুলো বাংলাদেশের মাটিতে বসেছে, সেগুলোর দর্শক-উপস্থিতি পুরুষ অলিম্পিক কোয়ালিফায়ারের চেয়ে কম। কারণটা নির্ভুলভাবে বলা দরকার——নারী ক্রিকেটে বিনিয়োগ এখনো প্রায় পুরোটা সম্প্রচার স্বত্ব-নির্ভর, টিকিট আয়-নির্ভর নয়। সম্প্রচার স্বত্ব নির্ভর করে দর্শকের চাহিদার উপর, দর্শকের চাহিদা নির্ভর করে মার্কেটিংয়ের উপর, আর মার্কেটিংয়ের বাজেট আসে লিগের কলস্ট্রাকচার থেকে। চক্রটা ঘুরছে, কিন্তু ঘুরছে ধীরে।

আমার হিসাবে নারী ক্রিকেট এশিয়ায় দুই তারকা তৈরি করেছে—— ভারতের ব্যাটিং লাইনআপ আর বাংলাদেশ-শ্রীলঙ্কার পেস বোলিং। কিন্তু এই দুই তারকার কোনোবারই নিজস্ব লিগ কাঠামো নেই। ফলে মেয়েদের ক্রিকেটও পুরুষদের মতো একই সমস্যায় দাঁড়িয়ে——প্রতিভা আছে, বাজার আছে, কিন্তু নিজের ক্যালেন্ডার নেই।

পঞ্চমত, সিদ্ধান্তের দৃশ্যপট দর্শক হারিয়েছে।

এটা আমার পেশাগত নোটবুকের পুরনো ক্ষোভ। সিলেটে বসে একটা থার্ড-আম্পায়ার সিদ্ধান্ত দেখেছি, যা রিভিউ ছাড়া বাতিল হয়নি। স্টেডিয়ামের স্পিকারে সেই সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা কখনোই আসেনি। গ্যালারিতে তিরিশ হাজার মানুষ স্ক্রিনে ধীরগতির রিপ্লে দেখল, নিজেদের মধ্যে অনুমান করল, শেষে ফায়ারিং দেখে চুপ করে গেল। টেলিভিশনের সামনে বসা দর্শক ব্যাখ্যা শুনতে পেলেন, মাঠে বসা দর্শক পান না।

এখানে যে সমস্যাটা আছে, সেটা প্রযুক্তির নয়—— ডিআরএস যে সঠিক নয়, সেটা বলা অকথা। সমস্যা হলো প্রযুক্তির ব্যবহারে স্বচ্ছতার অভাব। ক্রিকেট বোর্ডগুলো বারবার বলেছে, আন্তর্জাতিক আম্পায়াররা স্বচ্ছ স্বাধীন বিচারক। কিন্তু মাঠে বসা মানুষই যে সবচেয়ে বড় অংশ, সেই মানুষটিকে সিদ্ধান্ত বোঝানো হয় না। ভ্যারিয়েবলটা হলো সিদ্ধান্ত গ্রহণের দৃষ্টিভঙ্গি, আর সেই ভ্যারিয়েবলের কেন্দ্রে আছে মাঠে থাকা দর্শক——যে কিনা সবচেয়ে বেশি টাকা খরচ করে সবচেয়ে কম বোঝে।

কন্ট্রারিয়ান

এখানেই সমষ্টিগত স্মৃতির একটা অন্ধবিন্দু আছে। আমরা এশীয় ক্রিকেটের গল্পটা মনে রাখি টুর্নামেন্ট দিয়ে——এশিয়া কাপ ২০২৫ দুবাইয়ে ধরা যায়, আফগানিস্তানের সেমিফাইনাল রূপকথা ধরা যায়, ২০২৬ সালের টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ হয়তো আর একটা নতুন স্মৃতি ছেড়ে যাবে। কিন্তু টুর্নামেন্টগুলো ক্রিকেটীয় বাস্তবতা নয়, তারা স্মৃতি। আর স্মৃতি সব সময় ঝোঁকের দিকে ঝুঁকে যায়।

আসল পরিবর্তনগুলো কম ক্যামেরার সামনে হয়েছে। গত সাত বছরে এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরে যেটা হয়েছে তা হলো——প্রতিযোগিতা বেড়েছেন, দর্শকও বেড়েছে, কিন্তু নিজের প্রতিভার উপর নিজের নিয়ন্ত্রণ কমেছে। জাতীয় দলের সহায়ক কর্মী, ভেন্যু ম্যানেজার, প্রতিভা স্কাউটিং, ঘরোয়া স্ট্রিমিং ক্যামেরা, ক্রিকেটারদের প্রিভিউভিত্তিক ছবি—— এসব সবই এখন সরে গেছে কল্পনা করা ফ্র্যাচাইজি লিগের মডেলের দিকে। আফগানিস্তানের উন্নতি হয়েছে কারণ তারা ট্রেনিং ক্যাম্প এবং লিগ খেলার সুযোগটাকে একসঙ্গে বেঁধেছে——এই মডেল ব্যাট করে টেকেন এবং ফিরে এসে ছড়িয়ে দেয়। বাংলাদেশ, ত্রিনিদাদ, নেপাল, ওমান——এদের অনেকেরই সেই বাড়ি নেই যেখানে ফিরে আসা যায় কারণ ঘরের ভিতর কোনো ইখতিয়ার নেই।

টেকঅঅ্যাওয়ে

তাহলে পরের মৌসুমে ওই কিশোর কোন দিকে তাকিয়ে থাকবে? ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের টাকা আর ঘরোয়া ক্রিকেটের অসম্মান— এই দুইয়ের মধ্যে তার পছন্দটা আসলে পছন্দ নয়।

শিশু হবে না যে লিগের নকশা দেশের ক্রিকেটের সাথে মিলে যাবে। কিন্তু প্রশ্নটা হলো, ২০২৬ সালের বিশ্বকাপের পর কে নিজের ক্যালেন্ডার নিজের হাতে রাখতে পারবে। যে বোর্ড পারবে, তার ক্রিকেটাররা লিগে যাবে ঠিকই, কিন্তু ফিরে আসবে। আর যে বোর্ড পারবে না, তার ক্রিকেটাররা কেবল মজুরি নেবে। ফ্লাডলাইটে সিলেটের মুখগুলোর সামনে এখনও একটা প্রশ্ন ঝুলে আছে—— ছেলেটি দেশের হয়ে বিশ্বকাপ খেলবে, নাকি দেশের জার্সিতে খেলাটাকে শুধু অন্য লিগে যাওয়ার সিঁড়ি বানাবে।