ছাতা ধরা ছেলেটির লেজারে কোনো লাইন নেই: ক্রিকেটের ব্লকচেইনে কে ঢোকে, কে বাদ পড়ে

খালি মাঠে ঢুকে নিজের পাঁজরে ভিড়ের শব্দ শুনেছি — ২০২০ সালের ১৬ মে, ডর্টমুন্ডের স্টেডিয়ামে একাশি হাজার আসনের সামনে দুশো তেরো জন মানুষ বসেছিল, আর প্রতিটা চিৎকার আলাদা করে শোনা যাচ্ছিল। চার বছর পরে, ২০২৪ সালের ফেব্রুয়ারিতে সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামে ঠিক উল্টো দৃশ্যটার সামনে দাঁড়ালাম। পাশের সারিতে বসা তরুণ ফোন বাড়িয়ে দেখালেন — ম্যাচের মাঝের ওভারে বাউন্ডারি লাইনে যে ক্যাচটা নেওয়া হলো, তার একটা ডিজিটাল কপি তখনই তাঁর অ্যাকাউন্টে ঢুকে গেছে, লেনদেনের পাবলিক প্রমাণসহ। বড় পর্দায় রিপ্লে তখনো শেষ হয়নি। ওই মুহূর্তটা ইতিমধ্যে কারও সম্পত্তি। অথচ বাউন্ডারির ধারে যারা সারাদিন দাঁড়িয়েছিল — ছাতা ধরে ফ্ল্যাগ পাহারা দেওয়া বল বয়, পিচ কভার ভাঁজ করা গ্রাউন্ড স্টাফ, ক্যান্টিনের পাশে চা বিক্রি করা লোকটা — তাদের নাম কোনো লেজারে নেই, কোনো চুক্তিতেও নেই। একই রাতে দুটো খাতা খুলল; একটায় ঢুকল ডলার, আরেকটায় নিঃশব্দে কিছুই না। ক্রিকেটে ব্লকচেইন ঢুকেছে তিনটে আলাদা দরজা দিয়ে — সংগ্রহযোগ্য ডিজিটাল সামগ্রী, ভক্তদের টোকেন বা সদস্যপদ, আর পেছনের অদৃশ্য অবকাঠামো: পেমেন্ট, রয়্যালটি, অডিট ট্রেইল। ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারিতে ক্রিকেট-কেন্দ্রিক এনএফটি প্ল্যাটফর্ম রারিও ১২০ মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তহবিল গুছোয়, নেতৃত্বে ছিল ড্রিম স্পোর্টসের বিনিয়োগ শাখা ড্রিম ক্যাপিটাল; কোম্পানির ঘোষণা এবং সেসময়ের সংবাদ প্রতিবেদনে এই তথ্য আছে। ওই বছরেই রারিও ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে দাপ্তরিক সংগ্রহযোগ্য সামগ্রীর চুক্তি করার কথা জানায়। বিনিয়োগকারীর সামনে যুক্তিটা সরল ছিল: ক্রিকেটের প্রতি মানুষের আবেগ অপরিমেয়, আর আবেগের একটা মাপযোগ্য বাজার বানানো যায়। যুক্তিটা অর্ধেক সত্য। সত্যিটার অংশ হলো, ডিজিটাল জিনিসের নকল ঠেকানো সত্যিই একটা সমস্যা ছিল — একটা স্মরণীয় ক্যাচের ক্লিপ আজ হাজারো স্ক্রিনশটে ছড়ায়, মালিকানা প্রমাণের উপায় নেই। ব্লকচেইন তার একটা উত্তর দেয়। মিথ্যেটার অংশ হলো, দর্শকের কাছে যা সত্যিই দুর্লভ, তা কোনো ফাইল নয় — সেটা ওই সন্ধে, গ্যালারির গন্ধ, ক্যাচের সময় পাশের লোকটার কাঁধে হাতটা। ২০২২ সালের পর এনএফটি বাজারের উত্তাপ ২০২৩ সালের মধ্যে প্রায় নিঃশেষ হয়ে যায়, বহু প্ল্যাটফর্ম বন্ধ হয়ে যায়। বাজার যে মূল্যটা দিতে রাজি হলো না, সেটা ছিল কপির মূল্য; যে মূল্যটা সে কখনো ধরতেই পারল না, সেটা ছিল মুহূর্তের মূল্য। তবু ব্লকচেইনকে বিলুপ্ত ঘোষণা করা বোকামি। ম্যাচের বাইরে যেসব হিসাব ক্রিকেটকে চালায় — ম্যাচ ফি, রয়্যালটি, ছোট ক্লাবের খাতা, বয়স-যাচাই, স্কাউটের রিপোর্ট — সেইসব জায়গায় একটা পাবলিক, পরিবর্তন-অসম্ভব খাতার ব্যবহারিক দাম আছে। এখানেই দক্ষিণ এশিয়ার ঘরোয়া ক্রিকেটের বড় ফাঁকটা ধরা পড়ে। যেখানে খেলোয়াড়দের পাওনা নিয়ে বছরের পর বছর হিসাব মেলানো যায় না, সেখানে স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট চুক্তির শর্তটা কোডে লিখে রাখতে পারে: ম্যাচ শেষ, নির্দিষ্ট তারিখে টাকা, অন্যথায় স্বয়ংক্রিয় জরিমানা। প্রযুক্তিটা জাদু নয়, একটা সময়সূচি — কিন্তু অনেক ঘরোয়া সিস্টেমে ঠিক সময়সূচিটাই অনুপস্থিত। এখন আসি সেই প্রশ্নে, যা ২০২০ সালের মে মাস থেকে আমি প্রতিটা লেখার শুরুতে জিজ্ঞেস করি: কে আয় হারাল, যখন বাঁশি বন্ধ হলো? ওই বসন্তে রাজশাহীর মাঠের বাইরে চায়ের দোকানের দৈনিক আয় চল্লিশ-শত বিশ টাকা থেকে নেমে এসেছিল তিনশো টাকায়; উনিশ বছরের অভিজ্ঞতাসম্পন্ন এক গ্রাউন্ডসম্যান বেতন ছাড়া ঘরে বসেছিলেন। তখন ক্রিকেটের কোনো ডিজিটাল বাজার তাদের নাম জানত না। ব্লকচেইনের পুরো দর্শন দাবি করে — খাতা সবার জন্য খোলা, কেউ বাদ পড়বে না। কিন্তু খাতায় লাইন তখনই পাওয়া যায়, যখন আপনার একটা ঠিকানা থাকে, একটা চুক্তি থাকে, একটা ওয়ালেট থাকে। যাদের তিনটের একটাও নেই, তাদের জন্য লেজার একটা বন্ধ দরজা। এখানেই আমার সবচেয়ে বড় অভিযোগ, আর সেটা প্রযুক্তি-বিরোধী নয়, হিসাব-বিরোধী। ডিজিটাল মালিকানার অর্থনীতি সাজানো হয়েছে কেবল সংখ্যায়নযোগ্য জিনিসকে ঘিরে। একটা রিসেল রয়্যালটি ভাগ হয় সেই কয়েকটা পক্ষের মধ্যে, যাদের নাম চুক্তিতে লেখা: বোর্ড, প্ল্যাটফর্ম, তারকা খেলোয়াড়, কখনো খেলোয়াড় সংগঠন। বল বয় কোন পক্ষ? গ্রাউন্ড স্টাফ কোন ধারায়? কেউ নয়। অথচ ২০১৭ সালের এপ্রিলে রাজশাহী ডিভিশনাল স্টেডিয়ামে বৃষ্টির বিরতির পর যে দৃশ্য আমি দেখেছিলাম — পিচ কভারের ওপর ছাতা ধরে ফ্ল্যাগ আগলে রাখা বারো বছরের এক ছেলে — ক্রিকেটের প্রতিটি চলমান মুহূর্তের কেন্দ্রে ঠিক ওই ধরনের শ্রম থাকে, যা কখনো চুক্তিবদ্ধ হয় না। প্রযুক্তি সেই শ্রমকে স্বীকৃতি দিতে পারে না, কারণ সে সমস্যা সমাধান করে না, শুধু লেখা রাখে। কে লেখা হবে, কে গোনা হবে — সেটা মানুষের সিদ্ধান্ত। ঢাকার চায়ের দোকানে সাকিব আল হাসানের একটা ওভার যতবার দেখা হয়, মুশফিকুর রহিমের একটা লেট কাট যতবার স্ক্রিনে ফেরে, সেই দেখার সংখ্যা কখনো কোনো খাতায় ওঠেনি। দক্ষিণ এশিয়ার কিশোর খেলোয়াড়দের জন্য ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় সম্ভাবনা আর সবচেয়ে বড় বিপদ একই জায়গায় — স্কাউটিং আর বয়স-যাচাই। ট্রায়ালের ইতিহাস, বয়সের দলিল, স্কাউটের রিপোর্ট, প্রথম চুক্তির টাকার স্রোত — সব যদি একটাই যাচাইযোগ্য খাতায় থাকে, তবে প্রতারক এজেন্টের পক্ষে কিশোরের নাম চুরি করা কঠিন হয়ে পড়ে; ঢাকা, করাচি কিংবা কলম্বোর যেকোনো একাডেমিতে ট্রায়ালে যাওয়া ছেলেটা শূন্য থেকে একটা পরিচয় বহন করতে পারে। এটা বাস্তবে বড় লাভ। কিন্তু ঠিক সেই কাজটাই আরেকটা ঝুঁকি বানায়। একবার কোনো কিশোরের সামর্থ্য বাজারে ছাড়া হয়ে গেলে তার পরিবার তাকে খেলোয়াড় না ভেবে লটারির টিকিট ভাবতে শুরু করে। উপমহাদেশের ফুটবল একাডেমিতে এই চিত্র দেখা গেছে, ক্রিকেটে ঝুঁকিটা কম নয়। যেখানে প্রযুক্তি সত্যিই সাহায্য করতে পারত, সেটা টাকার সরবরাহ-শৃঙ্খল দেখানো — কোচ, এজেন্ট, মধ্যস্বত্বভোগী, ক্লাব, কে কত পেল। অথচ এই ব্যবহারই সবচেয়ে কম দেখা যায়, কারণ এতে সেই হিসাব প্রকাশ পায়, যা কেউ প্রকাশ করতে চায় না। দক্ষিণ এশিয়ার ক্রিকেট-অর্থনীতিতে একটা দ্বিধা আছে, যা ফুটবলের চেয়ে ক্রিকেটে বেশি তীক্ষ্ণ। আমাদের খেলা ভক্তির দিক থেকে দীর্ঘ, সম্পদের দিক থেকে সংক্ষিপ্ত। অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, ভারত — এই বাজারে লাইসেন্সড ডিজিটাল সামগ্রী আগে পৌঁছায়, কারণ তাদের দর্শক টিকিটের দামে অভ্যস্ত আর আইনি কাঠামো প্রস্তুত। বাংলাদেশ, শ্রীলঙ্কা, নেপাল — এখানকার সমর্থকেরা গ্যালারি ভরায়, নদীর মতো শব্দ করে, ইমোশনের অনেক বেশি কাঁচামাল জোগায়। অথচ চুক্তির কাগজটা সবার শেষে তাদের নামে লেখা হয়। এই অসমতা প্রযুক্তি বদলায় না, কারণ প্রযুক্তিতে যে-কেউ ঢুকতে পারে, কিন্তু কে কী নিয়ে ঢুকবে সেটা ঠিক করে দেয় আগের মালিকানা। আমার মনে হয়, ক্রিকেটবিশ্ব এতদিনে ভুলে বসেছে — ক্রিকেটের প্রথম ব্লকচেইনটা কয়েকজন ভক্ত নির্মাণ করেছিল, চেইন ছাড়াই। ১৯৯৩ সালে যে ওয়েবসাইটটি শুরু হয়েছিল এবং পরের দশকগুলোতে বল-বল আর্কাইভ দাঁড় করিয়েছিল, সেটা কোনো কোম্পানির কেন্দ্রীয় ডেটাবেজ ছিল না। বিশ্বের নানা প্রান্ত থেকে স্বেচ্ছাসেবকরা স্কোর, ইনিংস, রিপোর্ট ধীরগতির সংযোগে পাঠাতেন, একে অন্যের তথ্য মিলিয়ে দেখতেন, ভুল ধরা পড়লে সংশোধন করতেন। টোকেন ছাড়াই একটা বিশ্বব্যাপী ঐকমত্য তৈরি হয়েছিল, কারণ মানুষের সমান কৌতূহল ছিল। সেই খাতা আজও টিকে আছে, কিন্তু সেই মাইনারদের কেউ কখনো এক ডলার রয়্যালটি পাননি। স্কোরবোর্ড সময় রাখে, কিন্তু খেলা রাখে স্মৃতি — আর সেই স্মৃতি কখনো বিক্রির জন্য তৈরি হয়নি। তাই যখন কেউ বলে ব্লকচেইন ক্রিকেটের ডেটা গণতন্ত্রায়ন করবে, আমার একটাই প্রশ্ন থাকে: কোন ডেটা, কার হাতে, কত শতাংশে? ক্রিকেটের তথ্য আগেই একধরনের কমনস ছিল, ভক্তের হাতে গড়া, খবরের কলামের পাশাপাশি বেড়ে ওঠা। গত দশকে যেটা ঘটল, সেটা গণতন্ত্রায়ন নয়, বেড়া দেওয়া: কমনসকে টুকরো করে প্যাকেট করে বিক্রি করা হলো, আর লাভের অংশ গেল তাদের কাছে, যাদের মূল্য দেওয়ার ক্ষমতা আছে। এখন সেই অংশটা, যা নিয়ে সবাই কম কথা বলে। ফ্যান টোকেন ধারক ভোট দিতে পারেন প্রতীকের রঙ নিয়ে, দলের গান নিয়ে, ম্যাচের দিনের চাদরের ডিজাইনে। টিকিটের দাম নিয়ে ভোট দেওয়ার কথা কেউ বলেননি। রাতের ম্যাচের সময়সূচি নিয়ে — যা পরিবারের সঙ্গে খাবারের সময় কেড়ে নেয় — ভোট নেই। ভবিষ্যতের সফরসূচি নিয়ে, যা ছোট দেশের ঘরোয়া লিগকে বছরের পর বছর ফাঁকা রাখে, ভোট নেই। ভোটটা সাজসজ্জার, ক্ষমতা নয়। আর বোর্ডের জবাবদিহিতা কোনো স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লেখা যায় না — সেটা লিখতে হয় নির্বাচনে, সভায়, সাংবাদিকের প্রশ্নে। যে প্রশ্নটা সবাই এড়িয়ে যায়, সেটা হলো: মূল সমস্যাটা প্রযুক্তির নয়, মালিকানার। একটি বিকেন্দ্রীভূত খাতাও কেন্দ্রীভূত সম্পদ বণ্টন করে দেয় না; সে শুধু নিষ্ঠার সঙ্গে সেটি নথিভুক্ত করে। তাহলে সবচেয়ে দরকারি কাজটা কী, যা এই প্রযুক্তি করতে পারে? সম্ভবত সবচেয়ে দরকারি কাজটা সবচেয়ে কম আকর্ষণীয়, আর সেটা হলো ছোট ছোট হিসাব। ঘরোয়া ক্রিকেটে বয়স, চুক্তি, বাকি টাকা — একটা জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যাওয়ার সময় এসব তথ্য বিকৃত হয়। যারা প্রতি মৌসুমে ছোট পেশাদারি খেলায় থাকেন, তারা সবচেয়ে কম নিশ্চয়তায় বাঁচেন, অথচ প্রতিটি সেরা ক্যাচের শ্রমটা তাঁদের। একটা পাবলিক রেকর্ড, যেখানে বয়স যাচাই আর ম্যাচ ফি পরিশোধ দুটোই দেখা যায়, তাঁদের জন্য নীরব কিন্তু বাস্তব পরিবর্তন। এটা চিত্তাকর্ষক নয়, লিখতে গেলে স্লাইড লাগে, আর লাভবান পক্ষও নেই। ক্ষমতাহীনদের ভাষা তৈরি করতে সময় লাগে, আর তাদের নাম লেখা হয় সবার শেষে। আগামী তিন বছরে এই বাজারে দুটো ধারা স্পষ্ট হবে। এক — ছোট, নির্বাচিত, লাইসেন্সড সংগ্রাহক বাজার, যেখানে দক্ষিণ এশিয়ার অজানা ছেলেদের ম্যাচের জার্সি ধীরে ধীরে ডলারে বিক্রি হবে। দুই — পেছনের অদৃশ্য কাজ: খেলোয়াড় পেমেন্ট, বয়স যাচাই, জুনিয়র স্কাউট রিপোর্টের যাচাইযোগ্য খাতা। দ্বিতীয়টাই আসল খেলা, কারণ এটা মাঠের ছেলেটিকে এমন স্বচ্ছতা দেয়, যা আগে ছিল না। প্রশ্নটা এখন এজেন্ডা তৈরি করে: এশিয়ার যেকোনো লাইসেন্সড ক্রিকেট সংগ্রাহক সামগ্রীর রিসেল থেকে এক শতাংশ যাবে গ্রাউন্ডস্টাফ ও জুনিয়র প্লেয়ার ফান্ডে, আর সেটা একই চেইনে দৃশ্যমান থাকবে। আজ অসম্ভব শোনায়, কিন্তু পাঁচ বছর আগেও কেউ ভাবেনি খেলার ক্যাচ মিনিটেই কেনা যাবে। বৃষ্টি আবার নামলে ছেলেটা ছাতা ধরে দাঁড়াবে। পরের লেজারে যদি তার জন্য একটা লাইন থাকে, তখনই বলব — খেলাটা সত্যিই কিছু বদলেছে।