নিলামের হাতুড়ি নয়, এনওসি ক্যালেন্ডারই ঠিক করে কে খেলবে কোথায়

যে সন্ধ্যায় ঘরটা নীরব হয়ে যায়

খুলনার একটি ছোট ফ্ল্যাটে জানুয়ারির শেষ সন্ধ্যা। টেবিলে চা ঠান্ডা হয়ে বসে আছে। ফোনের পর্দায় চলছে বিদেশি একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের ড্রাফটের লাইভ স্ট্রিম। পাশে বসে গোটা পরিবার — বাবা, মা, স্কুলপড়ুয়া বোন। ক্রিকেটের সূক্ষ্ম নিয়ম তারা জানে না; তারা শুধু একটা নামের উচ্চারণ বোঝে। নামটা উচ্চারিত হওয়ার পর ঘরে যে নীরবতা নেমে আসে, সেটা আসলে এক বছরের চিকিৎসার হিসাব, বোনের টিউশনের ফি, বাবার পুরনো ঋণ।

আমি বহুবার এই দৃশ্যের সাক্ষী হয়েছি। ২০১৭ সালের অক্টোবরে কলকাতার সল্টলেক স্টেডিয়ামে ফিফা অনূর্ধ্ব-১৭ বিশ্বকাপ চলছিল। ইংল্যান্ডের রিয়ান ব্রুস্টার গোল্ডেন বুট জিতেছিলেন, ফাইনালে ইংল্যান্ড স্পেনকে ৫-২ গোলে হারিয়েছিল। কিন্তু আমাকে আটকে রেখেছিল অন্য কিছু — এক ভারতীয় বল বয়ের চোখের জল আর ষাট হাজার দর্শকের গর্জন। সেদিন বুঝেছিলাম, খেলার আসল ভূগোল মাঠে তৈরি হয় না, তৈরি হয় ঘরে। ক্রিকেটে সেই ঘরের ঠিকানা বদলে গেছে। এখন সেটা নিলামের প্যান্ডেল, এজেন্টের হোয়াটসঅ্যাপ, আর বোর্ডের এনওসি ইনবক্স।

একটি ট্রান্সফার লেনদেন নয় — একটি অভিবাসন, যার নিজের সাউন্ডট্র্যাক আছে।

প্রেক্ষাপট: এশিয়ার বাজার এখন কোথায় দাঁড়িয়ে

২০২৬ সালের এশীয় ক্রিকেট ক্যালেন্ডারে একটি বাক্য বারবার ফিরে আসছে: প্রতিভা ঠিক করে কে ভালো খেলোয়াড়, কিন্তু ছাড়পত্র আর ওয়েজ বিল ঠিক করে কে আসলে মাঠে নামবে। জানুয়ারিতে উপসাগরীয় দুই লিগ, ফেব্রুয়ারিতে পাকিস্তান সুপার লিগ, মার্চ থেকে মে পর্যন্ত আইপিএল, তারপর শ্রীলঙ্কা ও নেপালের উইন্ডো, আর বছরের শুরুতে বা শেষে বিপিএল। এই সময়রেখার উপর বসে আছে প্রতিটি দেশের বোর্ডের এনওসি নীতি — সেই কাগজ, যা নিলামের চেয়ে বেশি ক্ষমতা রাখে।

আমার খেলোয়াড়-জীবনের অভিজ্ঞতা ২০০৪ সালের ঢাকা লিগ থেকে। উদিত ক্লাবে ওপেনিং ব্যাটসম্যান ও উইকেটকিপার হিসেবে খেলেছি, পরে কোচিং ও বিশ্লেষণে এসেছি। ২০১০ সালে ইংল্যান্ডের বাংলাদেশ সফরে নেটে কেভিন পিটারসেনকে বোলিং করার সুযোগ পেয়েছিলাম — বাঁহাতি স্পিনার হিসেবে। সেদিন শিখেছিলাম, ক্রিকেটে সিদ্ধান্ত আসে দুই জায়গা থেকে: বল ছাড়ার মুহূর্তে, আর কাগজে সই করার মুহূর্তে।

বিদেশি লিগে খেলোয়াড়ের চুক্তিমূল্যের ১০ শতাংশ সংশ্লিষ্ট দেশের বোর্ড পেয়ে থাকে — এই রীতিই বলে দেয়, বোর্ডের আগ্রহ কোথায়। বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের নীতি অনুযায়ী এক ক্যালেন্ডার বছরে বিপিএল ছাড়া সর্বোচ্চ দুটি বিদেশি লিগে খেলা যায়। ভারতীয় পুরুষ খেলোয়াড়েরা বোর্ডের অনুমতি ছাড়া বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে পারেন না। অর্থাৎ এশিয়ার বাজারে স্লট আগে থেকেই চিহ্নিত, তারপর দর কষাকষি।

দাম আর মূল্য এক নয়

কিছুদিন আগে একটি নিলামের পরিসংখ্যান দেখছিলাম। ২০২৪ সালের ২৪ নভেম্বর, জেদ্দায় আইপিএল ২০২৫-এর মেগা নিলামে ঋষভ পন্ত ₹২৭ কোটি দামে লখনউ সুপার জায়ান্টসে যান — আইপিএল ইতিহাসের সর্বোচ্চ। একই নিলামে শ্রেয়াস আইয়ার ₹২৬.৭৫ কোটি দামে পাঞ্জাব কিংসে যান এবং পরের মৌসুমে দলটিকে ফাইনালে তুলে দেন। নয়, সংখ্যাগুলো নিজেই কথা বলে।

কিন্তু এখানে একটা ফাঁদ আছে। নিলামের দাম কোনো বাজারদর নয়, এটা ঘাটতির দাম। অস্ট্রেলিয়া, ইংল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা ও ক্যারিবিয়ান — সব মিলিয়ে যত বিদেশি খেলোয়াড় একটি লিগে ঢুকতে পারে, তার সিলিং সংখ্যাটি মাত্র চার। আইপিএলের একাদশে বিদেশি খেলোয়াড়ের সর্বোচ্চ সংখ্যা চার। সেই চারটি চেয়ার, আর তার জন্য প্রতিযোগিতা গোটা বিশ্বের। ফলে একজন বাংলাদেশি পেসার কেবল ভারতীয় পেসারের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করছেন না; তিনি প্যাট কামিন্স, মার্ক উড কিংবা কাগিসো রাবাদার সঙ্গে একই চেয়ারে বসার দাবি করছেন।

এখানেই বাজারসংখ্যার নিষ্ঠুর হিসাব। ফ্র্যাঞ্চাইজির ওয়েজ বিলের ৬০-৭০ শতাংশ খরচ হয় ছয় থেকে আটজন খেলোয়াড়ে। বাকিটা ভরাট হয় বেস প্রাইসে — কারও জন্য ₹৩০ লাখ, কারও জন্য ₹৭৫ লাখ, কারও জন্য ₹১ কোটি। বাংলাদেশের একজন খেলোয়াড় তাই সাধারণত দুটি ভূমিকায় ঢোকেন: ভরাটের খেলোয়াড়, অথবা ইনজুরি-কভার। মুস্তাফিজুর রহমান আর তাসকিন আহমেদের মতো বোলাররা এই ব্যবস্থায় দীর্ঘদিন টিকে গেছেন শুধু একটি কারণে — নতুন বলে ও ডেথ ওভারে তাঁদের কার্যকারিতা পরিসংখ্যানে প্রমাণিত। এখানে সুপারিশ চলে না।

কাগজের হিসাব: এনওসি, ওয়ার্কলোড আর চেক

আমি ট্রান্সফার উইন্ডোতে সবসময় একটা জিনিস আগে দেখি — চুক্তির রিলিজ-ক্লজ নয়, বরং সময়সূচির সংঘর্ষ। ২০২৫ সালের জানুয়ারিতে উপসাগরীয় একটি লিগের সময়সূচি পাকিস্তান সুপার লিগের সঙ্গে ঠিক জায়গায় ধাক্কা খেয়েছিল। ফলাফল? বেশ কয়েকজন পাকিস্তানি খেলোয়াড় এনওসি পাননি। একই বছর বাংলাদেশও দুটি লিগের সীমা কঠোরভাবে দেখেছে। ক্রিকেটে রিলিজ-ক্লজের বিকল্প হলো দুইটি জিনিস — রিটেনশন কার্ড আর রাইট টু ম্যাচ। এই দুটি কার্ড ঠিক করে দেয়, একজন খেলোয়াড় পরের বছর নিজের ইচ্ছায় বাজার পরীক্ষা করতে পারবেন কি না।

দ্বিতীয় হিসাবটা আরও কঠিন: ওয়ার্কলোড। নাহিদ রানা ১৪৫ কিলোমিটার গতিতে বল করেন। এমন বোলারের জন্য ফ্র্যাঞ্চাইজির চাহিদা স্বাভাবিক। কিন্তু টেস্ট সিরিজ, ওয়ানডে সিরিজ আর লিগ — তিনটি ফরম্যাটে এক বছরে পড়ে যাওয়া মানে হ্যামস্ট্রিং, স্ট্রেস ফ্র্যাকচার, ছয় মাসের ছিটকে যাওয়া। ২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানকে ২-০ টেস্ট সিরিজে হারানো বাংলাদেশের ইতিহাসে প্রথম — সেই সিরিজের স্মৃতি আমাদের কাছে সবচেয়ে দামি। কিন্তু সেই স্মৃতি টিকিয়ে রাখতে বোলিং লোড ম্যানেজমেন্ট দরকার, আর লোড ম্যানেজমেন্ট তখনই সম্ভব যখন বোর্ড কিছু চুক্তি নাকচ করে।

তৃতীয় হিসাবটা সবচেয়ে কম আলোচিত: একজন খেলোয়াড়ের প্রথম ট্রান্সফার-সিদ্ধান্ত কোন লিগে যাবেন সেটা নয়, বরং চেকটা সময়মতো মিশবে কি না। বিপিএল নিয়ে বছরের পর বছর বেতন পরিশোধের বিতর্ক ফিরে এসেছে। এই বিতর্ক কোনো ছোটখাটো প্রশাসনিক দুর্বলতা নয়। এটা কম দামি লিগের কাঠামোগত সমস্যা — স্পন্সরশিপের টাকা আসে দেরিতে, ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানা বদলায় হঠাৎ, আর ঝুঁকিটা নেমে আসে খেলোয়াড়ের ব্যাংক অ্যাকাউন্টে। শক্তিশালী এজেন্ট থাকলে তিনি লিগের স্লটকে দাম দিয়ে আপস করেন, দুর্বল এজেন্ট থাকলে খেলোয়াড় বাড়তি একটি লিগ পেয়েও অর্ধেক টাকা পান।

যে গল্পটা আমরা বারবার ভুল বলি

আমাদের স্মৃতি-সমাজ বলে, বাংলাদেশি খেলোয়াড়রা বিদেশি লিগে সুযোগ পান না — কারণটা রাজনীতি, পক্ষপাত, অথবা আমাদের ক্রিকেটকে হালকা চোখে দেখা। এই গল্পটা আরামদায়ক, এবং বেশিরভাগ ক্ষেত্রে ভুল। ২০২৫ সালের ২৮ সেপ্টেম্বর দুবাইয়ের এশিয়া কাপ ফাইনাল ভারত পাকিস্তানকে পাঁচ উইকেটে হারানোর ম্যাচটি দেখতে গিয়ে আমি বুঝেছিলাম, আসল বাধাটা আমলাতান্ত্রিক নয়, গাণিতিক। এশিয়ার ক্রিকেট এখন এত ঘন হয়ে গেছে যে আন্তর্জাতিক উইন্ডো আর ফ্র্যাঞ্চাইজি উইন্ডো একে অন্যকে খেয়ে ফেলছে। সুতরাং বোর্ড যদি আট চেয়ারের জন্য সাতাশটি নাম প্রস্তাব করে, বাজার তার মধ্যে ফিল্টার বসাবে — ছন্দ, ডেথ-ওভার দক্ষতা, বয়স, ফিটনেস ডেটা। নিলামের প্যান্ডেলে বাংলাদেশের পতাকা নিয়ে চিৎকার করলে চেয়ার বাড়ে না।

আরেকটি ফাঁদ অপেক্ষা করছে আমাদের গর্বে। আমরা ভাবি, বেশি লিগ মানে বেশি বিকাশ। কিন্তু যেসব তরুণ ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে চারটি ভিন্ন পিচে ছয়টি ভিন্ন কোচের নির্দেশ মানছেন, তাঁদের প্রথম শ্রেণির কাঠামো হজম করার সময় আর থাকে না। ঘরোয়া লাল বলের ক্রিকেটে ব্যাটসম্যান যখন ছ-ইঞ্চি সুইং বুঝতে শিখছেন, ঠিক তখন তাঁকে ফ্র্যাঞ্চাইজি কৌশলের তিন নম্বর পরিবর্ত হয়ে যেতে হয়। স্বল্পমেয়াদে এটি পরিশীলনের মতো দেখতে লাগে; দীর্ঘমেয়াদে এটি ফাউন্ডেশনের নিচ থেকে ইট খুলে নেওয়ার কাজ।

যে দুটি প্রশ্ন নিয়ে পরের জানালা খুলবে

পরের ট্রান্সফার উইন্ডোতে তাই আমি স্কোরবোর্ডের দিকে তাকাব না, তাকাব দুটি জিনিসে। প্রথমত, কোন বোর্ড আগে নমন করবে — ১০ শতাংশ ফি আর দুই-লিগের সীমা কে শিথিল করে, তার উপরই নির্ভর করছে সারা এশিয়ার খেলোয়াড়-প্রবাহ। দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশের কোন তরুণ প্রথমবার বিদেশি লিগের চুক্তিতে স্বাক্ষর করে বাড়ি ফিরে সেটা নিজের ভাষায় বলবেন — কারণ যেদিন খেলোয়াড় নিজেই ট্রান্সফারের সাউন্ডট্র্যাক লিখতে শিখবেন, সেদিনই আমাদের ক্রিকেট প্রবাসী খেলোয়াড় থেকে সম্পূর্ণ খেলোয়াড়ে পরিণত হবে।