বেসলাইন কে মেপেছে? বাংলাদেশের স্প্রিন্ট পতনের নীরব অডিট

গত ডিসেম্বরে একটি বেসরকারি টেলিভিশন প্যানেলে বসে শুনছিলাম, সাবেক এক কোচ বলছেন—"বাংলাদেশের পুরুষ ১০০ মিটারে আমরা বিশ বছরে প্রায় এক সেকেন্ড হারিয়েছি।" অনুষ্ঠান শেষে করিডোরে তাঁকে থামালাম। প্রশ্ন মাত্র একটা: এই এক সেকেন্ডটা কোন ঘড়িতে মাপা? তিনি হেসে বললেন, "এটা তো কমন সেন্স।" না, এটা কমন সেন্স নয়—এটা মেজারমেন্ট রেজিম। ১৯৮৫ সালের ডিসেম্বরের রাতে ঢাকার স্টেডিয়ামের ধারাভাষ্য বক্সে আমার বয়স বাইশ, হাতে একটা স্কুলের খাতা, কানে হেডফোন, সামনে শাহ আলমের ১০০ মিটার। সেদিন রাতেই অন এয়ার বলেছিলাম, হাতে ধরা ঘড়ি ঐ যুগের মার্কগুলোকে একটু বেশি সুন্দর করে দেখিয়েছে। মাঝরাতে তিনজন সহকর্মী ফোন করে জানালেন, আমি ভুল করেছি।

তারপর এক বছর ধরে বাংলাদেশের যত ১০০ মিটারের সময় জোগাড় করা সম্ভব ছিল, সব জড়ো করলাম, প্রতিটির পাশে লিখলাম "হ" বা "ই"। সেই খাতাই আমার পদ্ধতি হয়ে গেল। ঢাকায় স্টপওয়াচ আর যন্ত্র থাকে না, সাক্ষী হয়ে যায়। আর সাক্ষীকে জেরা না করে কোনো রায় লেখা চলে না।

আমি শোকগীতি লেখা ছেড়ে অডিট লেখা শুরু করি ১৯৯৩ সালের পর, যখন ঢাকার সাফ গেমসে মাহবুব আলমের ১০০ মিটার সোনাটা ধারাভাষ্য করলাম, আর বুঝলাম এটাই বাংলাদেশের শেষ সাফ গেমস ১০০ মিটার স্বর্ণ। এরপর আর এলিজি লিখিনি। লিখেছি বাজেট, কোচিং পাইপলাইন, এন্ট্রি পাথওয়ে। এই লেখাটাও তারই একটি অধ্যায়—শুধু এবার বিষয়টা পতন নয়, বিষয়টা পতনের মাপকাঠি।

চারটি সোনা, একটা পুরোনো ঘড়ি, আর একটি অসম্পূর্ণ তালিকা

১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩—এই আট বছরে বাংলাদেশের পুরুষ স্প্রিন্টাররা দক্ষিণ এশিয়ান গেমসের ১০০ মিটারে চারটি স্বর্ণ জিতেছেন। শুরুটা ১৯৮৫ সালে ঢাকায়, শাহ আলমের হাতে। শেষটা ১৯৯৩ সালে, আবার ঢাকায়, মাহবুব আলমের পায়ে। মাঝের বছরগুলোতে এই অঞ্চলের দ্রুততম মানুষের পরিচয়টা বদলাত, কিন্তু প্রধান অভিমুখটা বদলাত না—গ্রাম বাংলার মাটি থেকে উঠে আসা একদল ছেলে মাঠে দাঁড়াত, আর ট্র্যাকের ধারের ঘড়িতে তাদের নাম লেখা হতো।

সেই সময়ের প্রযুক্তিটা স্মরণ করা দরকার, কারণ এখানেই পুরো তর্কের শিকড়। সত্তরের দশকের শেষ থেকে নব্বইয়ের মাঝামাঝি পর্যন্ত বাংলাদেশের প্রায় প্রতিটি মিট, প্রতিটি জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, প্রতিটি আন্তর্জাতিক সফরের ফলাফল এসেছে হাতে চালানো ঘড়ি থেকে। সাধারণত তিনজন টাইমকিপার বসতেন, কেউ ফিনিশ লাইনে, কেউ ট্রিবিউনের কোণে। ফটো ফিনিশ বা রিঅ্যাকশন-টাইম সেন্সর বলে কিছু ছিল না। তিনজনের মধ্যে দুইজন রাজি হলে সময়টা চূড়ান্ত হতো; তিনজন আলাদা হলে গড় নেওয়া হতো, কখনো কখনো বাদ দেওয়া হতো বাইরের মাপটা।

এখানেই একটি সংখ্যা বসিয়ে নেওয়া দরকার, যা আজও বাংলাদেশের ক্রীড়াসাংবাদিকতায় অনুপস্থিত: ট্র্যাকে ঘড়ি চাপা আর ঘড়ি থামা—এই দুই ক্রিয়ার মধ্যেকার ব্যবধান। আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত প্রথা হলো, হাতে ধরা সময় থেকে ইলেকট্রনিক সময়ে যেতে প্রায় শূন্য দশমিক চার থেকে শূন্য দশমিক পাঁচ সেকেন্ডের একটি সমন্বয় যোগ করতে হয়, আর তার মধ্যে রিঅ্যাকশন টাইমের আলাদা হিসাব থাকে। অর্থাৎ ১৯৮৫ সালের একটি ১০ দশমিক ৪ সেকেন্ড আর ২০২৫ সালের একটি ১০ দশমিক ৪ সেকেন্ড একই সংখ্যা, কিন্তু একই ঘড়ি নয়। পতন বা গৌরব—দুই রায়ের আগেই মেজারমেন্ট পদ্ধতিটা কাগজে ওঠা বাধ্যতামূলক।

নব্বইয়ের দশকের দ্বিতীয়ার্ধে বাংলাদেশে ইলেকট্রনিক টাইমিং এল, তবে ধাপে ধাপে, এবং প্রায় কখনোই পুরোনো রেকর্ডের সঙ্গে পুনর্মিলন না করেই। ফেডারেশনের রেকর্ড বোর্ডে আজও এমন তালিকা টাঙানো থাকে যেখানে পাশাপাশি বসে আছে দুই যুগের দুই ঘড়ির সংখ্যা। এটা কোনো রহস্য নয়, এটা হিসাবরক্ষণের অবহেলা।

ক্রিকেটের মাধ্যাকর্ষণ, আর একটা ফাঁকা স্টেডিয়াম

১৯৯৭ সালের আইসিসি ট্রফির পর খেলার পাতায় মাধ্যাকর্ষণ বদলে যায়। ২০০৪ সালে ইসলামাবাদে অনুষ্ঠিত সাফ গেমসে বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্সে কোনো পদক পায়নি। আমি সেখানে ছিলাম, ট্র্যাকের পাশে দাঁড়িয়ে। স্টেডিয়ামে কয়েকশ' দর্শক, আমাদের দলে হাতে গোনা কয়েকজন। ফেরার পথে বিমানে একজন কোচ আমাকে বলেছিলেন, "আমাদের ছেলেরা দৌড়াতে ভোলেনি, আমরা তাদের দৌড় করানো ভুলে গেছি।" কথাটা আবেগের, কিন্তু এর ভেতরে একটা হিসাব লুকিয়ে আছে।

সেই হিসাবটা হলো ট্র্যাকের সংখ্যা। ঢাকার বাইরে আজও একটি সিন্থেটিক অ্যাথলেটিক্স ট্র্যাক নেই—না সিলেটে, না চট্টগ্রামে, না রাজশাহীতে। মানে বাংলাদেশের স্প্রিন্ট-উৎপাদনের ভৌগোলিক ব্যাসার্ধ আক্ষরিক অর্থে একটি শহরের কয়েক বর্গকিলোমিটারের মধ্যে সীমাবদ্ধ। যে দেশ ছয় দশক আগে এই অঞ্চলের দ্রুততম মানুষ বানিয়েছিল, সেই দেশের আটটি বিভাগীয় শহরের কোনো একটিতেও নেই একটি আন্তর্জাতিক মানের ওয়ারম-আপ লেন।

এই ফাঁকা জায়গাটা কে পূরণ করছে? মূলত তিনটি প্রতিষ্ঠান—সেনা, নৌ এবং বিকেএসপি। জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের এন্ট্রি লিস্ট ধরে দেখলে বোঝা যায়, পুরুষ ১০০ মিটারে সিংহভাগ নাম আসে এই তিন উৎস থেকে। সেনাবাহিনী eigene দলে নেয়, নৌবাহিনী recruit করে, বিকেএসপি বছরের পর বছর কিছু ছেলে তৈরি করে। ফলাফল হলো একটা স্থিতিশীল তালিকা, আর একই সঙ্গে একটা সীমিত তালিকা। সেবার recruitment কেমন হবে, তার ওপর নির্ভর করে দেশের স্প্রিন্ট। এটা প্রতিভার সংকট নয়, এটা procurement নির্ভর এক বন্ধ পাইপলাইন।

মূল অডিট: তিনটি কলাম, একটা ঘড়ি

আমার পদ্ধতি সরল, কোনো জাদু নেই। যেকোনো সময়ের দাবি পেলে আমি তিনটি কলামে নামাই।

প্রথম কলাম—ঘড়িটা কী। সংখ্যার আগে পদ্ধতি। মিটটি হাতে ধরা, না ইলেকট্রনিক, না মিশ্র। বাতাসের সহায়তা রেকর্ড হয়েছিল কি না, ট্র্যাকের বাঁক কেমন ছিল, রিঅ্যাকশন টাইম মাপা হয়েছিল কি না। যে রেকর্ড এই ঘরগুলো ফাঁকা রেখে লেখা হয়, সেটা রেকর্ড নয়—সেটা স্মৃতি।

দ্বিতীয় কলাম—ছেলেটা কোথা থেকে এল। এন্ট্রি পাথওয়ে। সে সেনাবাহিনীর দলে ঢুকে দৌড়াল, না কোনো স্কুলের এলিট মিট থেকে জাতীয় পর্যায়ে উঠে এল। তার জেলার মাঠে কয়টি অ্যাথলেটিক্স প্রতিযোগিতা হয় বছরে। তার প্রথম কোচ কে, তিনি এখন কোথায়। এই প্রশ্নগুলোর উত্তর ছাড়া কোনো টাইম উপরের দিকের অগ্রগতি চিহ্নিত করতে পারে না।

তৃতীয় কলাম—প্রতিষ্ঠানটি কী করছে। ফেডারেশনের বার্ষিক ক্যালেন্ডারে বয়সভিত্তিক কতগুলো মিট আছে, কোচেদের কতজন লেভেল-টু সার্টিফায়েড, সিনিয়র দলের সঙ্গে স্পোর্টস সায়েন্সের কেউ আছে কি না, পুনর্বাসনের জন্য একজন ফিজিও নিয়োগ দেওয়া হয়েছে কি না। এই কলামগুলো ফাঁকা হলে শুধু টাইম দেখে কিছু বলা যায় না।

তৃতীয় কলামের একটা উদাহরণ দিই। ফিটনেস ডেটার বাজারে আজ "কভার করা দূরত্ব" আর "হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট" শব্দবন্ধ দুটি জোড়া লাগিয়ে সম্প্রচার হয়। ফুটবলে এই সংখ্যা দেখে কেউ কেউ সিদ্ধান্তে পৌঁছে যান, কে বেশি পরিশ্রম করছে। ট্র্যাকের মানুষ হিসাবে আমার সন্দেহ পুরোনো: অর্থহীন দৌড়ও সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। যে ছেলেটি নব্বই মিনিটে এগারো কিলোমিটার দৌড়ায়, তার মধ্যে সাত কিলোমিটার হতে পারে পজিশন হারানোর পর ছুটে যাওয়া। ট্র্যাকে এই ফাঁদ আমাদের চেনা—প্রি-সিজনের ট্রায়ালে দ্রুত সময়, তারপর মিটে গেলেই গায়েব। সংখ্যা পরিশ্রমের সাক্ষী নয়, সংখ্যা িণামের সাক্ষী হতে পারে—তবে তার জন্য ঘরগুলো ঠিক রাখতে হয়।

ইমরানুর লেজার: একটি সৎ হিসাব

বাংলাদেশের স্প্রিন্ট আলোচনায় ইমরানুর রহমানের নাম এলে আবেগ আসে আগে, হিসাব পরে। আমি স্ক্রিন থেকে কাজ করি, স্টেডিয়ামের রেল থেকে নয়—তাই আমি যা দেখি, তা সম্প্রচার ফ্রেম আর অফিসিয়াল রেজাল্ট শিটের সমন্বয়। দুই জায়গাতেই তার একটি পরিষ্কার সাফল্য আছে: ২০২৩ সালে এশিয়ান ইন্ডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ৬০ মিটারে স্বর্ণ। এটা নিছক অংশগ্রহণ নয়, এটা ইলেকট্রনিক টাইমিং, ইনডোর মিটার, প্রতিযোগিতার চাপে পাওয়া সোনা। কোনো নরম অজুহাত দিয়ে এই লাইনটা মুছে ফেলা যায় না।

দ্বিতীয় লাইনটা কম আরামদায়ক। প্যারিস ২০২৪-এ বাংলাদেশের পুরুষ ১০০ মিটারে অংশগ্রহণ এসেছে ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মাধ্যমে—অর্থাৎ কোটা থেকে, যোগ্যতা মান পূরণ করে নয়। খেলাটা তিনি দৌড়েছেন, সম্মানটা তিনি অর্জন করেছেন, কিন্তু এন্ট্রির দরজাটা খুলে দিয়েছে একটা প্রশাসনিক ব্যবস্থা, পারফরম্যান্স নয়। আর প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে প্রথম রাউন্ডেই। "দ্রুততম মানুষ" শিরোনাম সেখানে স্পষ্টতই একটি বিভ্রান্তি—দ্রুততম মানুষ ঠিক করা হয় ফাইনালে, হিটে নয়।

তৃতীয় লাইনটা সবচেয়ে শ্রমসাধ্য, কারণ এখানেই আমি একা দাঁড়াই। ইমরানুর ইংল্যান্ডে বেড়ে ওঠা, ইংল্যান্ডের ক্লাব ও কোচিং পরিবেশে তৈরি। বাংলাদেশের ঘরোয়া পাইপলাইনের উৎপাদন তিনি নন। এটা তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ নয়, এটা আমাদের হিসাবের একটি সারি: যে দেশ ঢাকার বাইরে একটা সিন্থেটিক ট্র্যাকও বানাতে পারেনি, সে দেশ কী করে দাবি করবে যে তার সিস্টেম থেকেই এল দ্রুততম মানুষ? ২০০৬ সালে কলম্বোতে মাহফুজুর রহমান মিথুর ১১০ মিটার হার্ডলস স্বর্ণ ছিল ব্যতিক্রম, আর আমি সেটাই লিখেছিলাম—ব্যতিক্রম, যা নিয়মটাকেই চিহ্নিত করে। ইমরানুরও সেই শ্রেণির ব্যতিক্রম, আর তার গল্পটা যত বেশি হিরো-কেন্দ্রিক হবে, তত বেশি আড়াল হবে পাইপলাইনের হিসাব।

কাউন্টার-ইনটুইটিভ দিক: পতন নয়, অন্ধকার

এখন সেই প্রশ্নে আসি, যা আমাকে গত বিশ বছর ধরে বিরক্ত করে আসছে। বাংলাদেশের স্প্রিন্টের গল্পটা কি সত্যিই পতনের গল্প? নাকি আমাদের স্মৃতি মাপার যন্ত্রটাই নষ্ট, আর আমরা সেই যন্ত্রের ফাঁকা জায়গায় শোক বসিয়ে দিয়েছি?

দুটোই সত্য। পতনটা ঘটেছে—কিন্তু তার পরিমাণটা অজানা, কারণ আমাদের হাতে হাতে ধরা ঘড়ির একটি তালিকা আছে এবং ইলেকট্রনিক ঘড়ির একটি অসম্পূর্ণ তালিকা আছে, আর দুই তালিকার মধ্যে সেতু নেই। যে বিশ্লেষক পুরোনো ১০ দশমিক ৪ আর নতুন ১০ দশমিক ৬ পাশাপাশি বসিয়ে বলেন "পতন স্পষ্ট", তিনি মাপেননি, তিনি তুলনা করেছেন দুটি আলাদা যন্ত্রের। এই তুলনাটা নিষিদ্ধ করার দাবি আমি করি না—আমি দাবি করি, তুলনার প্রতিটি লাইনে ঘড়িটার নাম লেখা থাকুক।

কিন্তু এখানেই আসল কথাটা, যা বলতে আমার একটু সময় লাগল। প্রশ্নটা আসলে পতনের নয়। প্রশ্নটা অন্ধকারের। বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সে একটি যাচাইযোগ্য, হালনাগাদ, প্রকাশিত জাতীয় ডেটাবেস নেই—পুঁজি নেই, ঘাটতি নেই, শুধু হঠাৎ জ্বলে ওঠা কিছু আলো আর তারপর বছরের পর বছর নীরবতা। যে রাতে ১৯৮৫ সালের সময়গুলো লিখছিলাম, সেই রাতে আমি ভেবেছিলাম আমি ইতিহাস লিখছি। এখন বুঝি, আমি একটা ফাইল খুলছিলাম, আর সেই ফাইল উনিশশো নিরানব্বইয়ের পর আর হালনাগাদ হয়নি।

আর একটা ফাঁদের কথা বলা দরকার, যা এই আলোচনায় নিয়মিত ফিরে আসে। ওয়াইল্ডকার্ড বা ইউনিভার্সালিটি প্লেসের মতো সদয় দরজাগুলো সহানুভূতির যোগ্য, আর সেগুলো নিয়েই সমালোচনা করতে গেলে মনে হয় যেন অ্যাথলেটকে আক্রমণ করা হচ্ছে। আমি স্পষ্ট করতে চাই: অ্যাথলেট যা অর্জন করেছেন, তা তাঁর; অডিটটা প্রশ্ন করবে সেই ব্যবস্থার দিকে, যা অংশগ্রহণকে যোগ্যতার সঙ্গে গুলিয়ে ফেলে। কোটা হলো একটি দরজা, তার প্রসঙ্গ সাফল্য নয়—সেটা ভর্তি নীতির একটি অধ্যায়। যে দেশ এই পার্থক্যটা পরিষ্কার রাখে, সে দেশ স্বপ্ন ভাঙে না; যে দেশ পারে না, সে দেশ শিরোনামে বাঁচে।

একই নজরে তাকালে দেখা যায়, এই একটিমাত্র সমস্যা নয়। বাংলাদেশের ক্রিকেটে টাকার মাধ্যাকর্ষণ, ফুটবলে FOREIGN খেলোয়াড়ের চুক্তির বাজার, ই-স্পোর্টসে স্পনসরশিপের ঢেউ—সবই একই ধরনের প্রশ্ন তুলে ধরে: আমরা কী আমাদের উন্নতির পরিমাপ রাখছি? ট্রান্সফার মার্কেট আসলে একটা ট্র্যাক মিট, যেখানে সবাই দাবি করে সে টেপের চেয়ে দ্রুত ছুটেছে; কিন্তু টেপের সংখ্যা কোথায়, কেউ বলে না। ই-স্পোর্টস আমাকে শিখিয়েছে, রিফ্লেক্স আসলে ফুটওয়ার্কের আরেক রূপ—সেটাও মাপা যায়, যদি মাপার ইচ্ছে থাকে।

আর নতুন মিডিয়া? নতুন মিডিয়া গতি আবিষ্কার করেনি; সে শুধু প্রতিটি সেকেন্ডের ভগ্নাংশকে পাবলিক অ্যাড্রেস সিস্টেম দিয়েছে। ২০১৭ থেকে ২০১৯ সালের মধ্যে যখন আমি ফেসবুক আর ইউটিউবে খেলা দেখা-শোনার কাজ শুরু করলাম, তখন বুঝলাম, চ্যানেল বদলালে মাপকাঠি বদলায় না। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি ফ্রান্সের ম্যাচগুলো একটা স্প্রিন্টারের চোখ দিয়ে দেখছিলাম—সম্প্রচার ফুটেজ থেকে কিলিয়ান এমবাপ্পের প্রথম দশ মিটার সময় করে বসিয়ে দিচ্ছিলাম আমার কাছে থাকা বাংলাদেশি ১০০ মিটার স্প্লিটের পাশে। প্রায় চার লাখ মানুষ দেখল, একজন অবসরপ্রাপ্ত কোচ রাগ করে ইমেইল পাঠালেন। রাশিয়া ২০১৮ ছিল ১০০ মিটার লেনের দুই লাইনের মাঝে খেলা একটি টুর্নামেন্ট—এই কথাটার সঙ্গে আমার আজ আর আপত্তি নেই।

আর একটা বিষয়, যা এই লেখায় চেপে যাওয়া অন্যায় হবে। ২০২৪ সালে বাংলাদেশ অ্যাথলেটিকস ফেডারেশনের নেতৃত্বে যিনি এলেন, তাঁর নাম শুনে তর্কের দুটো পথই খোলা। একpath বলছে, এটি সেই গৌরবের যুগের প্রত্যাবর্তন। আরেকথা বলছে, সেটা সবটাই নস্টালজিয়া। আমি কোনোটাই এখন বলব না। আমি বলব, এটা একটা বাজি—একটা পরীক্ষা, যার ফলাফল আসবে পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের টাইমিং শিটে। যদি সেখানে এন্ট্রি লিস্ট দীর্ঘ হয়, বয়সভিত্তিক প্রতিযোগিতা বাড়ে, আর ফলাফলের পাশে ঘড়িটার নাম লেখা থাকে, তাহলে হিসাবটা মিলবে। আর যদি একই তিনটি প্রতিষ্ঠানের একই তালিকা দেখা যায়, তাহলে আমাদের বুঝে নিতে হবে, ব্যক্তির বদল হয়েছে, কাঠামোর বদল হয়নি।

পতন নয়, একটি শর্ত

এই লেখার শুরুতে যেই প্যানেল আলোচনার কথা বলেছিলাম, সেই কোচের কাছে আমি ফিরে যাই না। আমি ফিরে যাই একটা দাবির কাছে, যা আমি প্রতিটি লেখার সঙ্গে ছাপি: যেখানে সময়ের কথা লেখা হবে, সেখানে ঘড়ির নাম, বাতাসের অবস্থা, এবং সময় মাপার পদ্ধতি—তিনটি থাকবে। যে দেশ আট বছর ধরে দক্ষিণ এশিয়ার দ্রুততম মানুষ বানিয়েছে, তার করুণার অপেক্ষা নেই। তার দরকার একটা খোলা কিন্তু কঠোর হিসাবের খাতা, যেখানে হারানোর কথাও লিখতে হবে না জয়ের কথাও বাড়িয়ে বলতে হবে না। পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ হয়তো উত্তর দেবে না, কিন্তু সেটা একটা প্রশ্ন ছুড়ে দেবে—আর সেই প্রশ্নটাই আমি সন্তুষ্টিতে নিতে পারব। বেসলাইনটা কে মেপেছিল, আর কেউ মেপেছিল কি না—এই দাবিটা ঝুলিয়ে রেখে, টেপটা ছাড়ার ইচ্ছা আমার নেই।