হাই-ফ্লায়ার বেঞ্চে, প্রশ্ন টেবিলে: ভারত-ইরান ফাইনালের আগে কাবাডির আসল সংকট

প্রথম হুইসেলের কয়েক মিনিট আগে টিম শিট এল। সাতটি নাম। তালিকাটা পড়তে পড়তে একটা জায়গায় চোখ আটকে গেল — যেখানে নামটা থাকার কথা, সেখানে ফাঁকা। টিম শিট কখনও সাতটা শরীরের হিসাব নয়; ওটা একটা সিদ্ধান্তের নথি, আর কাবাডিতে সেই নথি ম্যাচের চেয়েও জোরে আওয়াজ তোলে।

আমার কাছে এই খেলার সবচেয়ে সৎ সংকেতটা সবসময় শব্দে ধরা পড়ে। ম্যাটের উপর দিয়ে রেইডার পা বাড়ায়, গলায় একটানা 'কাবাডি, কাবাডি' — শ্বাস আটকে রাখা নিষিদ্ধ, তাই চিৎকার বন্ধ হলেই রেইড বাতিল। ত্রিশ সেকেন্ড, একটা টাচ, নিজের অর্ধে ফেরা। যাকে সাইডলাইনে বসিয়ে দেওয়া হয়, তার হয়ে এই চিৎকার থামে না — থামে শুধু তার নিজের গলা।

প্রশ্নটা তাই পাওয়ান সেহরাওয়াতের কণ্ঠ নিয়ে নয়। প্রশ্নটা রোস্টারের নীরবতা নিয়ে।

প্রসঙ্গ: সাত বনাম চোদ্দো, এবং কাবাডির একমাত্র সত্যিকারের সীমান্ত-যুদ্ধ

নিয়মটা ঝকঝকে। প্রথম হুইসেলে কোর্টে থাকা সাতজন 'স্টার্টিং সেভেন'; বাকিরা স্কোয়াডে। আন্তর্জাতিক স্ট্যান্ডার্ড স্টাইলে ম্যাচ চলাকালীন সীমিত সংখ্যায় বদলি নামানো যায় — অর্থাৎ 'শুরু না করা' আর 'না খেলা' এক জিনিস নয়। এই একটা লাইন না জানলে টিম-শিট নিয়ে পুরো আলোচনা ভুল রাস্তায় যায়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের মতো অবাধ রোটেশন বা টেকনিক্যাল টাইমআউট আন্তর্জাতিক ফাইনালে নেই; চল্লিশ মিনিটের এক ম্যাচে বদলিই কোচের হাতে একমাত্র লিভার।

এশিয়ান গেমসের মঞ্চে ভারত-ইরান মানে কাবাডির একটাই সত্যিকারের রেষারেষি। ২০১৮ জাকার্তার সেমিফাইনালে ইরান ভারতকে ২৭-১৮-এ হারিয়েছিল — আন্তর্জাতিক কাবাডিতে ভারতের সবচেয়ে বড় ধাক্কা। হাংচৌতে (আসরটা ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে হয়েছিল, কোভিডে পিছিয়ে যাওয়া ২০২২-এর সংখ্যা বহন করে) ফাইনালে ভারত ইরানকে ৩৩-২৯-এ হারিয়ে সোনা ফিরিয়ে আনে। ভারত এগিয়ে, কিন্তু ফারাক কমছে; ইরান এখন সম্ভাব্য ফেভারিট-ভাঙানো দল।

পাওয়ান সেহরাওয়াতের নামটা এখানে শুধু একজন রেইডারের নাম নয়। ঝাজ্জর জেলার বিরোহরের মাটির আখড়ায় যার হাত-পা তৈরি, সে একসময় ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের সবচেয়ে দামি রেইডারদের একজন; 'হাই-ফ্লায়ার' অভিধাটাই তার শারীরিক ভাষার বিজ্ঞাপন। ভারতীয় কাবাডিতে একটা বেঞ্চ-সিদ্ধান্তকে জাতীয় আলোচনা বানানোর ক্ষমতা রাখে ফর্ম নয়, ব্র্যান্ড।

মূল বিশ্লেষণ: ফর্ম-ভিত্তিক রেইডিং ইউনিট, আর ডু-অর-ডাইয়ের হারানো স্মৃতি

সংক্ষেপে সূত্র যা বলছে: রেইডিং ইউনিট সাজানো হয়েছে অর্জুন দেশওয়াল, দেবাংক দালাল ও আয়ান লোচাবকে নিয়ে; পাওয়ান টুর্নামেন্টে নিজের সেরাটা দিতে পারেননি, তাই তিনি বেঞ্চে, প্রয়োজন হলে বদলি হিসেবে নামবেন।

কৌশলগতভাবে এটা একটা বড় দিক পরিবর্তন: ভারত স্টার-কেন্দ্রিক রেইডিং থেকে বিতরণভিত্তিক ফর্ম-মডেলে সরে যাচ্ছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি কাবাডির দশ বছরের অভিজ্ঞতা শেখায়, এক রেইডারের উপর ভর করলে শেষপর্বে চেইন-ট্যাকল ডিফেন্স তাকে ঘিরে ফেলে, দল আটকে যায়। তিনজন ফর্মে থাকা রেইডার মানে তিনটি করিডর, তিনটি ছন্দ। কাগজে-কলমে ঝুঁকি কম।

বছরের পর বছর ধরে ম্যাটের ধার থেকে ম্যাচ দেখে আমার যা মনে হয়েছে, হিসাবটা একপাক্ষিক নয়। চূড়ান্ত ম্যাচে ডু-অর-ডাইয়ের চাপ শারীরিক নয় শুধু, স্মৃতিরও। টানা দুটো ফাঁকা রেইডের পর তৃতীয়টায় ব্যর্থ হলেই রেইডার আউট — ফাইনালে এই নিয়মটাই সবচেয়ে নির্মম। ঠিক ওই মুহূর্তে দরকার এমন একজন, যে বিশ হাজার মানুষের চিৎকারের মাঝেও শুধু ম্যাটটা দেখতে পারে। ফর্ম মাপা যায় সফল রেইডের হারে; স্মৃতি মাপা যায় না, অথচ ফাইনাল কখনও কেবল ফর্মের পরীক্ষা হয় না। জ্যাভলিন থ্রোয়ারের রান-আপ আর রেইডারের প্রস্থান-মুহূর্ত — দুটোই একই প্রশ্নের উত্তর চায়: শরীর কখন ছেড়ে দেবে, আর সেটা কে বলবে? ৮৫.২৩ মিটার নিজে থেকে কিছু বলে না; বলে রান-আপের ছন্দ। পয়েন্ট নিজে থেকে কিছু বলে না; বলে টাচের আগের ০.৪ সেকেন্ডের দ্বিধা।

তারপর আছে ইরান, যাদের নিয়ে এই আলোচনায় প্রায় কিছুই নেই — অথচ ওটাই আসল চলক। ইরানি কাবাডির ভিত্তি কুস্তি-সংলগ্ন শারীরিক শিক্ষা। তাদের ডিফেন্স কাজ করে কাভার-চেইন হিসেবে: একজন ট্যাকলে যায়, দুজন পাশ ঢেকে রাখে, রেইডারকে ভিতরে ডেকে এনে ক্যান্টের ছন্দ ভাঙার চেষ্টা করে। কম-অভিজ্ঞ রেইডার এই ফাঁদে পড়লে ক্ষতি এক পয়েন্টের নয় — অল-আউট হলে প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায়, পুরো দল ফিরে আসে। ফাইনালের গ্রাফ ওখানেই ঘোরে।

বদলি নামানোর সিদ্ধান্ত কোচের হাতে থাকেও, থাকে না। পিছিয়ে পড়লে সময় নষ্ট করার সুযোগ নেই, সামনে থাকলে ঝুঁকি নেওয়ার দরকার নেই। 'প্রয়োজনে নামাব' — এই পরিকল্পনা ঠিক ততক্ষণ সুন্দর, যতক্ষণ ম্যাচ হাতের ভিতরে; বেরিয়ে গেলে বেঞ্চের দিকে তাকানোর সময়ই থাকে না। আর একটা হিসাব কেউ করে না: পাওয়ানকে বসিয়ে রাখা মানে তার পয়েন্ট বিলুপ্তি নয়, তার পয়েন্ট উঁচু-ঝুঁকির সঞ্চয়। টুর্নামেন্টজুড়ে ফর্ম ফেরাতে না পারলে দল তাকে প্রথম থেকেই চায়নি — এটা একটা ভঙ্গুর সাজানো। বেঞ্চে তার আসন সহজেই 'আঘাতের সময়ের অস্ত্র' থেকে 'হারের পর বলির পাঠা' হয়ে যেতে পারে।

বিপরীত দৃষ্টি: সমস্যাটা বেঞ্চে নয়, প্রমাণে; আর সীমান্তের দুই পাশে একই রোগ

এখানে থেমে সৎ একটা কথা বলা দরকার। এই পিসটা আসলে পাওয়ান বাদ পড়ার গল্প নয়; এটা প্রথমে একটা যাচাইয়ের প্রশ্ন।

'এশিয়ান গেমস ২০২৬'-এর ফাইনাল — পরের আসর ২০২৬-এ আইচি-নাগোয়ায়, কিন্তু সেই আসরে কাবাডি থাকবে কি না, তা আমার হাতের কোনো নথিতে নেই। হাংচৌর আসর ২০২২ সালের সংখ্যা বহন করেও বসেছিল ২০২৩-এ। দুটোর যেকোনো একটা ফ্রেম সত্য হলে বুঝতে হবে, আমরা এমন একটা রেইডিং ইউনিট নিয়ে তর্ক করছি যার আসরের তারিখই স্পষ্ট নয়। এর চেয়ে বড় সমস্যা নেই: সিদ্ধান্ত নিয়ে আলোচনা হচ্ছে, সিদ্ধান্তের ভিত্তি নিয়ে নয়।

প্রমাণের দিকটাও দেখুন। পাওয়ানের রেইড পয়েন্ট কত, সফল রেইডের হার কত, বিকল্প তিন রেইডারের একই সংখ্যা কত — একটা হরফও নেই। আছে কেবল 'ফর্মে নেই', 'অন্যরা ভালো খেলছে'। এই বাক্যে সিদ্ধান্ত ব্যাখ্যা করা যায়, প্রমাণ করা যায় না। নিলাম-অর্থনীতিতে যে স্টেটাস-প্রিমিয়াম কাজ করে, কাভারেজেও সেটাই খাটে: ফর্মের চেয়ে ব্র্যান্ড, ডেটার চেয়ে ন্যারেটিভ। আমার কাছে এই লেখাটা বিশ্বাসযোগ্য তথ্যের চেয়ে দ্রুত আগুন নেভানোর নোটের মতো লাগে — 'ভক্তরা নিশ্চিন্ত থাকুন, ওকে নামানো হবে'।

সীমান্তের দুই পাশে আমি একই রোগ দেখি, এবং সেটা বলতে আমার দ্বিধা নেই। বাংলাদেশে কাবাডি জাতীয় খেলা, অথচ টেকসই পেশাদার লিগ নেই, পূর্ণাঙ্গ পরিসংখ্যান-সংস্কৃতি নেই, খেলোয়াড় গড়ার কারখানা নেই। ১৯৯০ বেইজিং এশিয়ান গেমসের ফাইনালে ভারতের কাছে হেরে বাংলাদেশ যে রুপাটা জিতেছিল, তিন দশক পরেও সেটাই আমাদের সেরা অর্জনের তালিকায় পড়ে থাকে। অভাবটা কেবল টাকার নয়; অভাবটা হিসাব রাখার অভ্যাসের।

শেষ কথা: হাইলাইট নয়, ম্যাটের ছোট হিসাব

ফাইনাল শেষে ফল যদি ভারতের অনুকূলে যায়, পাওয়ানের বেঞ্চ-মুহূর্ত চিরকাল 'পরিণত কোচিং'-এর উদাহরণ হয়ে থাকবে। হারলে সেটাই হবে বলির পাঠা — দুই ক্ষেত্রেই কাবাডি তার আসল প্রশ্নটা হারাবে। দেখার কেবল একটাই জায়গা: পাওয়ান কখন নামল, কততম মিনিটে, ম্যাচের পরিস্থিতি তখন কোন দিকে ঝুঁকে। ওই একটা মিনিটের ভিতরেই লুকিয়ে থাকবে সিদ্ধান্তটা কৌশল ছিল কি না, নাকি কেবল একটা ব্র্যান্ডকে বাঁচানোর ব্যবস্থা।

সূত্রের দাবি মতে নারী দলও সোনা জিতেছে। সেই খবরের পিছনে কেউ একটা ব্যাখ্যা-নিবন্ধ লিখল না; অথচ একজন পুরুষ তারকের বেঞ্চে বসা নিয়ে গোটা দেশ দৌড়ে বেড়াল। কাবাডির প্রকৃত সীমা হিসাবে আমাদের এই বাসনাটাকেই মেনে নিতে হবে — নাকি আমরা দাবিটা যাচাই করতে দিতে পারি?