চার সোনা, চার ফাইনালিস্ট: নারী কাবাডির পদক তালিকা যা লুকিয়ে রাখে

হাংচৌ ২০২২-এর নারী কাবাডি ফাইনালের শেষ নব্বই সেকেন্ড আমি চোদ্দ বার দেখেছি। একবার পুরো গতিতে, বাকিটা ফ্রেম ধরে ধরে, রিমোট হাতে, চায়ের কাপ ঠান্ডা হয়ে যেতে যেতে। স্কোরবোর্ডে এক পয়েন্টের ব্যবধান। ফাইনালের শেষ বাঁশি বাজার পর আমি রিমোট নামিয়ে রেখে নোটবুকে একটা লাইন লিখেছিলাম: এই ম্যাচটা কেউ জেতেনি, কেউ হারেনি — একটা পায়ের অবস্থান এদিক-ওদিক হলে ফল অন্য হতো। স্টেডিয়ামের গর্জনের আগেই আমি গেম ফিল্মে তালটা পেয়ে যাই। এটা অহংকার নয়, এটা আমার কাজের শর্ত। ট্রিবিউনের আওয়াজ পয়েন্টের চেয়ে দুই সেকেন্ড দেরিতে আসে, আর কাবাডির খেলা চলে এক পয়েন্টের হিসাবের ভেতরে। তাই আমি চিৎকার শুনতে চাই না, আমি ফুটেজ দেখতে চাই। সেই রাতে ফোনে একটা শিরোনাম ভেসে উঠল। একটা ডিজিটাল ক্রীড়া সাইট — খেল নাউ — লিখেছে, এশিয়ান গেমসে নারী কাবাডিতে পদকজয়ীদের পূর্ণ তালিকা। আমি স্ক্রল করলাম। ভারতের চতুর্থ সোনা, রেকর্ড, অধিনায়ক পুষ্পা রানা। তারপর লেখাটা থেমে গেল। কোনো স্কোরলাইন নেই। ফাইনাল কত ব্যবধানে হলো, ব্রোঞ্জ কে পেল, কে কত রেইড পয়েন্ট তুলল — একটা বাক্যও নেই। শিরোনাম যে প্রশ্নটা তুলেছিল, লেখাটা সেটার উত্তর দেয়নি। সেই মুহূর্তে মনে হলো, আমার কাজ সোনার সংখ্যাটা নিয়ে লিখা নয়। আমার কাজ সংখ্যাটার ভেতরের ফাঁকটা বের করা। নারী কাবাডি এশিয়ান গেমসে ঢুকেছিল ২০১০ সালে, গুয়াংচৌয়ে। তার আগে মঞ্চটাই ছিল না। ১৯৯০ সাল থেকে পুরুষ কাবাডি এশিয়ান গেমসের পদক ইভেন্ট, কিন্তু মেয়েদের জন্য আলাদা প্রতিযোগিতা তৈরি করতে আরও দুই দশক লেগেছে। খেলাটা যে ফরম্যাটে হয় — সেটা স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল। আয়তাকার কোর্ট, সাত বনাম সাত, দুই হাফ, প্রতিটি বিশ মিনিট। রেইডারের হাতে তিরিশ সেকেন্ড, আর পুরো সময়টা তাকে কাবাডি কাবাডি ছন্দ ধরে রাখতে হয়, কারণ নিঃশ্বাস নেওয়ার প্রমাণ ওই ছন্দটাই। ডিফেন্স সাতজন মিলে রেইডারকে আটকে রাখলে সেটা ট্যাকল, এক পয়েন্ট। এক দলের সাতজনই আউট হলে বিপক্ষ দুই পয়েন্ট পায়, আর মাঠ থেকে মুছে যাওয়া দল পূর্ণ শক্তি নিয়ে ফিরে আসে — কাবাডির সবচেয়ে বড় কামব্যাক ইঞ্জিন এই অল আউট। বোনাস লাইন, দুটো খালি রেইডের পর ডু-অর-ডাই, তিনজন বা কম ডিফেন্ডার থাকলে সুপার ট্যাকলের দুই পয়েন্ট — এই হিসাবগুলো মিলে একটা স্কোরিং ফিজিক্স তৈরি করে, যেখানে ছ'য়ের ব্যবধানও তিন মিনিটে মুছে যেতে পারে। এই ফিজিক্স না জানলে পদক তালিকা পড়ে মনে হবে ভারত অপ্রতিরোধ্য। ফিজিক্স জানলে মনে হবে অন্য কথা। খেল নাউ-এর লেখাটা যা দাবি করছে, সেটা সংক্ষেপে এই: ভারত নারী কাবাডিতে চারবার এশিয়ান গেমসের সোনা জিতেছে, সর্বশেষটা ২০২৬ সালে আচি-নাগোয়ায়, অধিনায়ক পুষ্পা রানা। লেখাটার শুরুতেই ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত রূপরেখা — ২০১০ এবং ২০১৪ সালে অধিনায়ক ছিলেন ভি. তেজস্বিনী বাই, ২০১৮ সালে ইরান চ্যাম্পিয়ন হয়, ২০২২ সালে হাংচৌয়ের ফাইনালে ভারত জেতে এক পয়েন্টের ব্যবধানে, এবং ২০২২-এর দলের নেতৃত্বে ছিলেন ঋতু নেগি। এই চারটি আসরের মধ্যে একটিতে সোনা যায় ইরানের হাতে, বাকি তিনটিতে ভারতের। এখানেই একটা কথা প্রথমেই পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার। আচি-নাগোয়া আসরটা যখন অনুষ্ঠিত হওয়ার কথা, সেই সময়সীমা এখনো পার হয়নি বা উৎসভেদে আলাদা — ২০২৬ সালের ১৯ সেপ্টেম্বর থেকে ৪ অক্টোবর। এর মানে হলো, ওই সংখ্যাটা চূড়ান্ত তথ্য হিসেবে নেওয়ার আগে অলিম্পিক কাউন্সিল অব এশিয়া বা অ্যাকেফআই-আইকেএফের অফিসিয়াল ফলাফল দেখে নেওয়া দরকার। তবে ওই সংখ্যাটাকে পুরো ফেলে দেওয়াও ঠিক হবে না, কারণ ইতিহাসটা ফেলে দেওয়ার মতো নয়। তাহলে ইতিহাসটা দেখি, ফিল্মের চোখে। গুয়াংচৌ ২০১০। নারী ইভেন্টের প্রথম আসর। ভারত সোনা জেতে, ফাইনালে প্রতিপক্ষ থাইল্যান্ড। ব্রোঞ্জ দুটো — একটা বাংলাদেশের। এই তথ্যটা আমার কাছে আলাদা করে গুরুত্বপূর্ণ, কারণ আমি বাংলাদেশের বাজারের জন্য কাবাডি লিখি, আর এই দেশটার জাতীয় খেলা কাবাডি। একটা টুর্নামেন্টে দুটো ব্রোঞ্জ দেওয়া মানে হলো, ওই আসরে চারটিমের বেশি দল ছিল না। ছোট পুল, কম ম্যাচ, বেশি ভ্যারিয়েন্স। ইনচন ২০১৪। ভারত আবার সোনা, আবার ভি. তেজস্বিনী বাইয়ের নেতৃত্বে। একই অধিনায়কের হাতে দুই আসরের সোনা — এটা কাবাডিতে বিরল কন্টিনিউইটি। আমার কাছে এটা খেলোয়াড়ের স্কিলের চেয়ে বড় ইঙ্গিত — ভারত তখন স্কোয়াড নিয়ে ভাবছিল চার বছরের সাইকেলে, ম্যাচ ধরে ধরে নয়। জাকার্তা-পালেমবাং ২০১৮। এখানে ইতিহাস মোড় নেয়। সোনা জেতে ইরান। ভারত রৌপ্য নিয়ে ফেরে। ঋতু নেগি ওই স্কোয়াডে ছিলেন। ওই আসরের ভারতের অধিনায়ক কে ছিলেন, সেটা আলোচ্য লেখায় একবারও আসে না। এটা একটা ফাঁক, এবং ফাঁকটা আকস্মিক নয়। কারণ লেখাটার গাঁথুনি দাঁড়িয়ে আছে একটা সহজ সূত্রের উপর — যিনি অধিনায়ক, তার হাতেই সোনা। ২০১৮-তে সূত্রটা ভাঙে, তাই ওই আসরের অধিনায়কের নাম বাদ পড়ে যায়। এটাকে বলা যায় সারভাইভরশিপ বায়াস — যে আসরে জিতেছি, তার নায়ক লিখি; যে আসরে হেরেছি, তার নাম লিখি না। হাংচৌ ২০২২। নামটা ২০২২, কিন্তু আসরটা বসেছিল ২০২৩ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে, কোভিড-পরবর্তী পিছিয়ে যাওয়া ক্যালেন্ডারে। এই ক্যালেন্ডার শিফটের কথা ক্রীড়া সাংবাদিকতা প্রায়ই ভুলে যায়, অথচ খেলোয়াড়দের প্রস্তুতি চক্রে এর প্রভাব বড়। ওই আসরে ভারত সোনা জেতে, ফাইনালে এক পয়েন্টের ব্যবধানে। প্রতিপক্ষ চাইনিজ তাইপে। এখানেই থামা দরকার। কারণ ফাইনালের নামটা বদলে গেছে, আর কেউ খেয়াল করেনি। গুয়াংচৌতে ফাইনালে ছিল থাইল্যান্ড। জাকার্তায় সোনা নিল ইরান। হাংচৌতে ফাইনালে চাইনিজ তাইপে। পাঁচটি আসরে চারটি আলাদা ফাইনালিস্ট। পুরুষ কাবাডিতে এই বৈচিত্র্য নেই — সেখানে গল্পটা ভারত আর ইরানের দুই মেরুর লড়াই। নারী ইভেন্টে ছবিটা আলাদা, এবং সেটাই এই লেখাটার সবচেয়ে বড় না-বলা খবর। আমি আমার গেম-ফিল্মের নোটবুকে চাইনিজ তাইপের হাংচৌ অভিযান আলাদা করে রেখেছি। ওই দলটা সাউথ এশিয়ান খেলার মাঠে একটা পূর্ব এশিয়ার দল, যার কোনো ঐতিহ্যবাহী আখাড়া নেই, গ্রামীণ মাটির কোর্ট নেই, প্রজন্মের পর প্রজন্মের পাসিং-ডাউন নেই। তবু তারা ফাইনালে এসেছে, আর ফাইনালটা এক পয়েন্টে গেছে। এই তথ্যটা কোনো স্কোরলাইনের চেয়ে বড়। কারণ এটা প্রমাণ করে, কাবাডিতে কাঠামোবদ্ধ প্রোগ্রাম দিয়ে চার বছরের মধ্যে প্রতিযোগী হওয়া যায় — উত্তরাধিকার ছাড়াই। এখানে আমার নিজের একটা অভিজ্ঞতা আছে, যা আমি প্রায়ই ফিরে পড়ি। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়ামে লীগ চলছিল, তখন আমি একটা ক্লাবের সঙ্গে হোটেলে-বাসে ঘুরেছি, সেট-পিসের ফুটেজ ক্লিপ করতে ক্লিপ করতে রাত কেটেছে। খালি স্টেডিয়াম আমার নোটবুককে একটা নীরবতা দিয়েছিল, যা সে অবশেষে পড়তে পারল। গ্যালারির আওয়াজ চলে গেলে যা শোনা যায়, সেটা হলো আসল যোগাযোগ — কে কার দিকে তাকিয়ে চেইন রিসেট করছে, কে দম নিচ্ছে কখন, কে ভুল পায়ে দাঁড়িয়ে আছে। কাবাডিতে এই পড়াটা আরও জরুরি, কারণ এখানে প্রতিটি রেইড তিরিশ সেকেন্ডের একটা ছোট নাটক, আর প্রতিটি ডু-অর-ডাই সেট-পিসের মতো পরিকল্পিত। কাবাডির সেট-পিস মানে পরিকল্পিত রেইড, ডিফেন্সিভ চেইন রিসেট আর ডু-অর-ডাই সিকোয়েন্স। এই তিনটা জিনিসের ফুটেজ আমি আলাদা ফোল্ডারে রাখি, আর ওই ফোল্ডারগুলোই বলে দেয় একটা দল আসলে কতটা প্রস্তুত। খেল নাউয়ের লেখাটায় এই তিনটার একটাও নেই। ওখানে 'ট্যাকল' শব্দটা একবারও আসে না। কোনো রেইড পয়েন্ট নেই, কোনো সাকসেসফুল রেইড পার্সেন্টেজ নেই, কোনো নাম নেই অধিনায়কদের বাইরে। একটা কাবাডি লেখা, যেখানে ট্যাকল শব্দটাই নেই — এটা অনেকটা ক্রিকেট রিপোর্ট যেখানে উইকেটের কথা নেই। তবু লেখাটার একটা ব্যবহার আছে, যদি সাবধানে পড়া যায়। ওখানে একটা বাক্য আছে যা বিশ্লেষণের দিক থেকে সবচেয়ে ভারী: ভারত বাংলাদেশ, ইরান আর স্বাগতিক জাপানকে 'এজড পাস্ট' করেছে। ছোট একটা শব্দ, কিন্তু এর মানে বড়। এর মানে হলো, লীগ পর্বে ভারত তিনটা ম্যাচই কাছাকাছি ব্যবধানে জিতেছে, বড় ব্যবধানে উড়িয়ে দেয়নি। কেউ যদি আমাকে বলে, একটা চ্যাম্পিয়ন দল তিনটা ম্যাচ এক পয়েন্ট বা দুই পয়েন্টে জিতেছে, আমি দুইবার ভাবি না — আমি সঙ্গে সঙ্গে ধরে নিই, ফিল্ডে অন্তত চারটে দল আছে যারা ওই দিন যেকোনো একটা ম্যাচ জিততে পারত। অথচ একই লেখা ২০১০ আর ২০১৪ সালের জন্য লিখেছে 'সম্পূর্ণ আধিপত্য'। দুই যুগের দুই বর্ণনা একসঙ্গে পড়লে একটা অমিল চোখে পড়ে, যেটা লেখাটা নিজেই সমাধান করে না। কারণ সমাধান করতে গেলে স্কোরলাইন লাগবে, আর স্কোরলাইন লেখাটায় নেই। লেখাটার আরও একটা জায়গায় হোঁচট আছে, যেটা পড়ে থেমে যেতে হয়। একটা জায়গায় বলা হচ্ছে, চারজন অধিনায়ক ভারতকে সোনা এনে দিয়েছেন। আরেক জায়গায় নাম আছে তিনটি — ভি. তেজস্বিনী বাই, ঋতু নেগি, পুষ্পা রানা। চার সোনা, তিন অধিনায়ক। সংখ্যাটা লেখাটার নিজের ভেতরেই মেলে না। এটা যদি সম্পাদনার ভুল হয়, তাহলে সম্পাদনার অভাবে লেখাটার বিশ্বাসযোগ্যতা কোথায় দাঁড়ায়? আর যদি এটা যন্ত্রনির্মিত কনটেন্ট পাইপলাইনের চিহ্ন হয়, তাহলে সমস্যাটা আরও বড় — কারণ তাহলে এই ভুলটা একটা লেখার নয়, একটা প্রকাশনার। এখন আসি কাবাডির সংখ্যাগত দর্শনে, কারণ এখানেই 'চার সোনা' কথাটার আসল মানে বেরিয়ে আসে। কাবাডির স্কোরিং সিস্টেমে রান আসে এক-এক করে। টাচ এক, বোনাস এক, ট্যাকল এক। অল আউট মাত্র দুই। এর ফল হলো, একটা ম্যাচে পঞ্চাশ-ষাটটা স্কোরিং মুহূর্ত ঘটে, আর প্রতিটার মূল্য মাত্র এক পয়েন্ট। ফুটবলে একটা গোল পঁচিশ মিনিটের কাঠামোগত পরিশ্রমের ফল, তাই একটা গোলের ওজন বিশাল। কাবাডিতে এক পয়েন্ট প্রায়ই একটা ভুলের ফল — ভুল পা, ভুল টাইমিং, দেরিতে সরে যাওয়া কভার। এই ফিজিক্সের মানে হলো, এক পয়েন্টের ফাইনাল আর পাঁচ পয়েন্টের ফাইনালের মধ্যে কাঠামোগত পার্থক্য খুব কম। দুই দল যদি দিনের হিসেবে সমান শক্তির হয়, ফল এক পয়েন্টে যেতে পারে; আর দুই দলের মধ্যে যদি একটা স্পষ্ট ফাঁক থাকে, সেটাও নাটকীয়ভাবে ধরা পড়ে না, কারণ অল আউটের দুই পয়েন্ট আর পূর্ণ দল ফিরে আসার নিয়মটা ব্যবধান মুছে দেওয়ার যন্ত্র। ঋতু নেগির ভাষায় হাংচৌ ছিল ভারতের সবচেয়ে স্মরণীয় কামব্যাকগুলোর একটা। আমার কাছে এই বর্ণনাটা কাবাডির গাণিতিক সত্যের সঙ্গে হুবহু মেলে — অল আউটে দুই পয়েন্ট আর সাতজন ফিরে আসা ছয় থেকে আট পয়েন্টের ঘাটতি তিন মিনিটের মধ্যে গায়েব করে দিতে পারে। তাহলে যা দাঁড়াল: নারী কাবাডিতে ভারত পাঁচ আসরে চারবার সোনা জিতেছে, কিন্তু শেষ তিন আসরের দুটোয় ম্যাচটা মিনে গেছে। এক আসরে সোনা গেছে ইরানের হাতে। এই তিনটি তথ্য একসঙ্গে বসালে 'সম্পূর্ণ আধিপত্য' শব্দবন্ধটা টেকে না। টেকে 'সংকীর্ণ ব্যবধানে শ্রেষ্ঠত্ব'। আর শ্রেষ্ঠত্বের সংকীর্ণতা কোথা থেকে আসে, সেটা বুঝতে হলে মাঠ থেকে উঠে সংগঠনের দিকে তাকাতে হয়। ভারতের নারী কাবাডি খেলোয়াড়দের কেরিয়ার-পথ পুরুষদের থেকে মৌলিকভাবে আলাদা। পুরুষ কাবাডির জলচক্র গেছে গ্রামীণ আখাড়া দিয়ে, মাটির কোর্ট দিয়ে। নারী কাবাডির জলচক্র গেছে স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয় দিয়ে, তারপর সরকারি চাকরির কোটার ভেতর দিয়ে। রেলওয়ে, পুলিশ, স্পোর্টস অথরিটি অব ইন্ডিয়া — এই জায়গাগুলোই ভারতীয় নারী কাবাডি খেলোয়াড়ের মূল নিয়োগকর্তা। এই কাঠামোটা বোঝা দরকার, কারণ এটাই বলে দেয় পদকের অর্থ কোথায় গিয়ে দাঁড়ায়। একজন নারী এশিয়ান গেমস চ্যাম্পিয়ন টাকা পান — কিন্তু সেটা এসে দাঁড়ায় স্পনসরশিপ থেকে নয়, এসে দাঁড়ায় সরকারি চাকরি আর রাজ্য সরকারের পুরস্কার থেকে। কারণ নারী কাবাডির এনডোর্সমেন্ট বাজার বলতে যা আছে, সেটা প্রায় শূন্য। আর এখানেই এমন একটা ফ্যাক্ট আছে যা আলোচ্য লেখায় একবারও আসে না, অথচ পুরো লেখাটার সবচেয়ে বড় গল্প: নারী কাবাডির জন্য কোনো পেশাদার লীগ নেই। প্রো কাবাডি লীগ ২০১৪ সালে শুরু হয়েছিল, এবং সেটা পুরুষদের জন্য। নারী কাবাডির কোনো সমতুল্য লীগ নেই, কোনো নিলাম নেই, কোনো প্লেয়ার-স্যালারি শ্রেণি নেই, কোনো কনট্র্যাক্ট নেই, কোনো ট্রান্সফার নিয়ম নেই। এর মানে কী, সংখ্যায় বলি। পুরুষ কাবাডিতে একটা ভালো মৌসুম একজন খেলোয়াড়ের আয়ের কাঠামো বদলে দিতে পারে, কারণ নিলামের বেস প্রাইস আর টিম বাজেট একটা দৃশ্যমান বাজার তৈরি করে। নারী কাবাডিতে সেই বাজারটা শূন্য। ফলে একজন নারী চ্যাম্পিয়নের কেরিয়ার-সিঁড়িটা চার বছরে একটা ধাপ — এশিয়ান গেমস। তার মাঝখানে কোনো মাঝপথ নেই, কারণ নেই প্রতিযোগিতা, নেই দৃশ্যমানতা, নেই দর্শক-সংখ্যার চাপ। এটা দাবা বা আরও কিছু স্বল্প-আলোচিত খেলার চেনা ছবি। কিন্তু পার্থক্যটা হলো, কাবাডি ভারতের দ্বিতীয়-সর্বাধিক দর্শকপ্রিয় ক্রীড়া সম্পত্তি। সেটা আইপিএলের সঙ্গে তুলনা করা যায়, কারণ কাবাডির ক্ষেত্রে তুলনাটাই আসলে লীগ। সমস্যাটা খেলার দর্শকপ্রিয়তায় নেই, সমস্যাটা লিঙ্গ-বিভাজনে। পুরুষ কাবাডি একটা লীগ-ভিত্তিক বাজার, নারী কাবাডি একটা ইভেন্ট-ভিত্তিক বাজার। তাহলে চাইনিজ তাইপে, ইরান, বাংলাদেশ, নেপাল — এরা কেন প্রতিযোগী হচ্ছে, যদি কোনো বাজারই না থাকে? কারণ তাদের ক্ষেত্রে কাঠামোটা ভিন্ন। ইরানের নারী দল চলে ফেডারেশন-নিয়ন্ত্রিত রাষ্ট্রীয় প্রোগ্রামে। চাইনিজ তাইপে চলে প্রোগ্রাম-ভিত্তিক প্রস্তুতিতে। এখানে একটা উল্টো শিক্ষা আছে, যা আমার কাছে খুব আকর্ষণীয়: বাণিজ্যিক লীগ ছাড়াও প্রতিযোগী হওয়া যায়, যদি ফেডারেশন ধৈর্য ধরে চার বছরের সাইকেল ধরে প্রোগ্রাম চালায়। বাজারের আগে প্রতিযোগিতা আসতে পারে। তবে এই মডেলের সীমা আছে, এবং সীমাটা স্পষ্ট। বাজার না থাকলে খেলোয়াড়ের কেরিয়ার শেষ হয় এক ও এক চার বছরের ফাঁকে। চোট এলে ক্লাব-স্তরের চিকিৎসা কাঠামো নেই, কারণ ক্লাবই নেই। অবসরের পরিকল্পনা নেই, কারণ কেরিয়ারটাই সংজ্ঞায়িত সরকারি চাকরির কাগজ দিয়ে। এই ঝুঁকিগুলো কেউ লিখে না, কারণ লেখার প্ল্যাটফর্মগুলো ফলাফল নিয়ে ব্যস্ত থাকে। এবং ফলাফল লেখার ঢঙটাও এখানে প্রশ্নের বিষয়। আলোচ্য লেখাটার একটা কাঠামো আছে, যা এক নজরে চেনা যায়। প্রথমে একটা প্রশ্ন, তারপর তার উত্তরের একটা অনুচ্ছেদ, আবার প্রশ্ন, আবার উত্তর। লেখার একেবারে শেষে একটা ব্লক, যেখানে অ্যাপ ইনস্টল করার আহ্বান আর সোশ্যাল হ্যান্ডেল ফলো করার অনুরোধ। এটা প্রতিবেদন নয়, এটা অনুসন্ধান-ইঞ্জিনের জন্য তৈরি আর্কিটেকচার। এখানে দ্বন্দ্বটা স্পষ্ট। যে পাঠক আচি-নাগোয়ার পদক তালিকা খুঁজতে এসেছে, সে পায় একটা ইতিহাসের সারসংক্ষেপ। আর যে পাঠক ইতিহাস জানতে এসেছে, সে পায় একটা অসমাপ্ত তালিকার প্রতিশ্রুতি। দাবাটা ঠিক জায়গায় লেখা হয়েছে, জবাবটা কোথাও নেই। বলার অপেক্ষা রাখে না, এই ফাঁকটা শুধু একটা সংবাদমাধ্যমের সমস্যা নয়। এটা একটা খেলার তথ্য-পরিবেশের সমস্যা। যখন কোনো শাখার সবচেয়ে সহজলভ্য ইংরেজি কভারেজ হয় আত্মবিরোধী, নিরলেখক, যন্ত্রনির্মিত পেজ, তখন ওই শাখার বিনিয়োগযোগ্য পথটাও সঙ্কুচিত হয়। কারণ তথ্য-বিশ্বাস না থাকলে ব্র্যান্ড আসে না, আর ব্র্যান্ড না এলে লীগের কাঠামো তৈরি হয় না। চক্রটা নিজের মধ্যে ঘুরতে থাকে। এখন এখানে আমার অবস্থানটা পরিষ্কার করে নিই, কারণ আমি একটা ভারসাম্যহীন কথার দিকে যাচ্ছি। খেল নাউয়ের লেখাটা সম্পূর্ণ অকেজো নয়। ওর ইতিহাস-অংশটা, ফলকের তালিকা আর অধিনায়কদের ক্রমটা, একটা সূচনা হিসেবে কাজ করে — শর্তসাপেক্ষে, স্বাধীনভাবে যাচাই করে নেওয়ার পর। কিন্তু টেকসই সম্পদ হিসেবে এটা দাঁড়ায় না, আর এটাই আসল ক্ষতি। যাই হোক, এই লেখাটা আমার কাছে প্রতিবেদন হিসেবে নয়, একটা শিক্ষা হিসেবে কাজ করেছে। আর সেই শিক্ষাটা নিষ্ক্রিয় নয়। কারণ এখানে একটা বড় খালি জায়গা আছে, যেটা কেউ ভরেনি: নারী এশিয়ান গেমস কাবাডির সম্পূর্ণ ফলকের তালিকা, স্কোরলাইন সহ, এক জায়গায় কোথাও নেই। ইংরেজিতে নেই, বাংলায় নেই। এটা একটা কাঠামোগত ফাঁক, আর ফাঁকগুলোই সবচেয়ে ভালো কাজের সুযোগ। তাহলে এতক্ষণে প্রশ্নটা বদলানো দরকার। প্রশ্নটা 'ভারত কতবার জিতল' নয়। প্রশ্নটা 'কে এই পদকগুলো আসলে নিয়ে আসে, আর কোন কাঠামোর ভেতরে থেকে'। উত্তরটা নিম্নরূপ। ভারতের সোনাগুলো আসে রাষ্ট্রীয় নিয়োগ-পাইপলাইন আর স্কুল-বিশ্ববিদ্যালয় ব্যান্ডের সমন্বয়ে, বাণিজ্যিক বাজারের বাইরে। ইরানের সোনা আর রৌপ্য আসে রাষ্ট্রীয় ফেডারেশন প্রোগ্রাম থেকে। চাইনিজ তাইপের রৌপ্য আসে উদ্দেশ্যপ্রণোদিত প্রোগ্রাম-বিনিয়োগ থেকে। বাংলাদেশের ব্রোঞ্জ আর সেমিফাইনালের অভিজ্ঞতা আসে জাতীয় খেলার ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে, যেখানে কাটাটা সংকীর্ণ কিন্তু বুনিয়াদটা গভীর। এবার আসি আমার বিতর্কের অংশে, কারণ এই গল্পটা সবাইকে একভাবে পড়ানো হয়েছে, এবং পড়ানোটাই সমস্যা। ''ভারত চারবার সোনা জিতল'' — টোটালটা সত্য, কিন্তু টোটালটা একটা নির্দিষ্ট সময়কালের ছবি। ২০১৮ সালে সোনা যায়নি। ২০২২র ফাইনাল এক পয়েন্টে। ২০২৬-এর ফলাফল এখনো স্বাধীনভাবে যাচাই হয়নি। চার-এক হিসাবটা যদি পাঠক একটা যন্ত্রের স্কোরবোর্ডের মতো পড়েন, তাহলে তিনি একটা সংখ্যার প্রতি বাফা মেনে নিচ্ছেন, যা তিনটি আলাদা ঘটনার সমষ্টি — একটা হার, একটা লুকানোর মতো জয়, আর একটা অযাচাইকৃত ফল। রেকর্ড-বইয়ের সংখ্যা আর কাঠামোগত শ্রেষ্ঠত্ব এক জিনিস নয়, আর এই লেখাটা দুইটাকে মিশিয়ে ফেলেছে। দ্বিতীয় বিতর্কটা আরও গভীর, এবং এটাই আমার আসল অনুসন্ধান। নারী কাবাডির আসল খবরটা ভারতের সোনা নয়। আসল খবরটা হলো, পাঁচটি আসরে চারটি আলাদা দেশ ফাইনালে এসেছে, আর কোনোটাই পুরুষদের কাবাডিতে সেই কাজটা করতে পারেনি। থাইল্যান্ড, ইরান, চাইনিজ তাইপে — এই তিনটি দেশ তিনটি আলাদা মহাদেশ-অঞ্চলের প্রতিনিধি, আর এই তিনটাই ফাইনালে পৌঁছেছে পেশাদার লীগ ছাড়া, বাজার ছাড়া, মিডিয়া ফুয়েল ছাড়া। এর মানে, ভারতের আধিপত্য নিয়ে লেখা প্রতিটি প্রতিবেদন আসলে পাগুলোকে এদিকেউ করছে। যে গল্পটা প্রতিদিন লেখা হচ্ছে, সেটা হচ্ছে 'ভারত অপ্রতিরোধ্য'। যে গল্পটা লিখিত হয়নি, সেটা হচ্ছে 'কাবাডি বিশ্বায়নের একমাত্র প্রমাণটা নারী ইভেন্টে, এবং সেটা পুরুষ ইভেন্টের চেয়ে শক্তিশালী'। হাস্যকরভাবে, এই সত্যিটা ওই লেখাটার ভেতরেই লুকিয়ে আছে, উদ্ধারের অপেক্ষায়। তৃতীয় বিতর্কটা সংখ্যার সঙ্গে সম্পর্কিত, ব্যক্তির সঙ্গে। লেখাটা ঋতু নেগির একজন ওপর জোর দিয়ে বলছে, ওই দলটা তার নেতৃত্বে অসম্ভব কিছু করে ফেলেছে। দ্বিতীয় দিকে, ওই একই ঋতু নেগির ব্যক্তিগত পারফরম্যান্সের কোনো তথ্য কেউ দেয়নি। কারণ, তথ্যটা কেউ রেকর্ড করেনি। এটাই নারী কাবাডির আরেকটা ফাঁক — নেতৃত্বের গল্প লেখা হয়, কারণ নেতৃত্বের গল্প সহজে লেখা যায়; পারফরম্যান্সের তথ্য লেখা হয় না, কারণ তথ্য সংগ্রহে খরচ আছে। ফল হিসাবে, পাঠক একজন খেলোয়াড়ের নাম জানেন, কিন্তু তিনি কী করেন, সেটা জানেন না। চতুর্থ বিতর্কটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর, এবং এটাই আমার সবচেয়ে দৃঢ় বিশ্বাস। কাবাডি যদি সত্যিই বিশ্বায়নের পথে হাঁটতে চায়, তার প্রধান বাধাটা প্রতিভার অভাব নয়, কাঠামোর অভাব। নারী কাবাডিতে পেশাদার লীগ নেই, তাই সেখানে নেই পূর্ণকালীন পেশাদারিত্ব। নেই মানে হলো, একজন চ্যাম্পিয়ন তার জীবিকা চালান রেলওয়ের চাকরি দিয়ে, স্পনসরশিপ দিয়ে নয়। এটা স্থায়ী হওয়ার জন্য একটা ভঙ্গুর ব্যবস্থা, কারণ এটা বাজারের দাবির উপর নির্ভর করে না, নীতির ধারাবাহিকতার উপর নির্ভর করে। নীতি বদলালে শ্রেষ্ঠত্বও নড়ে যায়। আর যে কেউ ভাবছেন বাজারের অভাব মানে নারীদের কাবাডি কোনো বাজারেই নেই, তিনি বাস্তবের দিকে তাকান। বাংলাদেশ, নেপাল, ইরান, থাইল্যান্ড — প্রত্যেকটা দেশে কাবাডির একটা ঘরোয়া বাস্তবতা আছে, কিন্তু কোথাও একটা নারী পেশাদার লীগ নেই। কারণ একটাই। নারী কাবাডি এখনো একটা মেডেল-চক্র, একটা ইভেন্ট-অর্থনীতি। তবু আমি এখানে হতাশাবাদী নই, কারণ ফিল্ম আমাকে উল্টোটা শেখায়। আমি গত কয়েক বছর ধরে কাবাডির ফুটেজ ক্লিপ করে একটা চিত্র তৈরি করার চেষ্টা করছি — কোন দল কোন সাইকেলে কোথায় দাঁড়িয়ে আছে। যেটা বেরিয়ে আসছে, সেটা হলো: ভারত এখনো সর্বোচ্চ, কিন্তু তার উপরের সিঁড়িতে গতি কমেছে। ইরান দ্বিতীয় শক্তি, এবং তার প্রোগ্রাম স্থায়ী। চাইনিজ তাইপে সদ্য প্রমাণ করেছে, প্রোগ্রাম দিয়ে দুই আসরে ফাইনালে ওঠা যায়। নেপাল আর বাংলাদেশ এখনো পথের শুরুতে, কিন্তু ভিত্তিটা আছে। এর মানে আমি একটা ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছি, এক বছরের নয়, চার বছরের। ২০৩০-এর সাইকেলটা হবে সেই পরীক্ষা, যেখানে দেখা যাবে, তৃতীয় কোনো দেশ সোনার হাতে পৌঁছায় কিনা। আপাতত হিসাবটা দ্বিপক্ষীয় — ভারত একদিকে, ইরান অন্যদিকে। এই দ্বিপক্ষীয়তা ভাঙলে সেটা হবে নারী কাবাডির সবচেয়ে বড় ঘটনা, ভারতের আরেকটা সোনার চেয়ে বড় ঘটনা। আমার নোটবুকে একটা খালি পাতা রেখে দিয়েছি, যাতে ওই ঘটনাটা লিখতে পারি। কারণ সেটা একটা পদক তালিকা নয়, সেটা একটা যুগের সমাপ্তি। তবু আজকে, এই মুহূর্তে, আমার হাতে যা আছে সেটা একটা অসমাপ্ত তালিকা আর একটা নীরব স্টেডিয়াম। খালি স্টেডিয়াম আমার নোটবুককে একটা নীরবতা দিয়েছিল, যা সে অবশেষে পড়তে পারল। আমি ওই নীরবতার দিকে তাকিয়ে আছি, কারণ ওখানেই পরের সিগন্যালটা আসবে — কেউ হয়তো অ্যাপ ইনস্টল করবে না, কেউ হয়তো চার বছর পর একটা ফাইনালে হেরে যাবে, আর তারপর হয়তো কেউ একটা নারী লীগ চালু করার সিদ্ধান্ত নেবে। কোনটা আগে আসবে, সেটাই আসল প্রশ্ন। কারণ ভারতের চারটা সোনা একটা সংখ্যা। প্রশ্নটা হলো, এই সংখ্যাটা কতদিন কারো মনে থাকবে, যদি ওই সংখ্যা কারও রুটি-রুজির সঙ্গে যুক্ত না হয়।