একটা ফাটল, চারটে উপসর্গ: আসিয়াদ ২০-তে ভিয়েতনাম ০-৩ ইন্দোনেশিয়া

জাপানের সময় সকাল ১০টা ১০-এ দলীয় বাস ছাড়ার কথা ছিল। ১১টা পেরিয়ে গেল, গাড়ি এল না। কোর্টে পৌঁছাতে এক ঘণ্টার বেশি লাগবে — এটা আগেই জানা ছিল। শেষে আয়োজক কমিটি ম্যাচ পিছিয়ে দিল ত্রিশ মিনিট। ঘোষণাটা আসার আগেই ভিয়েতনামের মেয়েরা বুঝে গিয়েছিল, তাদের সোনার ওয়ার্ম-আপ রুটিন আর আগের ছন্দে ফিরবে না। সেই সন্ধ্যায় স্কোরবোর্ডে জমা হলো ২৫-২০, ২৫-২১, ২৫-১৮। তিনটে সেটের ব্যবধান ৫, ৪ আর ৭ পয়েন্ট। রিপোর্টে লেখা আছে প্রথম পাস, দ্বিতীয় পাস, ব্লকিং আর অ্যাটাক — চারটাতেই সমস্যা; লেখা আছে লড়াইয়ের মনোভাবও নষ্ট হয়েছিল। আমি বছর কুড়ি ধরে এই কাজটা করি, আর সাত বছর ধরে নিয়ম একটাই: ম্যাচ দেখার সময় নোটবুকে র‍্যালি গুনি, তারপর সংখ্যাগুলোকে জিজ্ঞাসা করি তারা কী বলতে চায়। আমি ৩১২টি র‍্যালি চার্ট করেছি কেউ চাওয়ার আগেই — সেই অভ্যাস এই ম্যাচেও ছাড়িনি। আর এই ম্যাচের সংখ্যাগুলো খুব জোরে কথা বলে, কিন্তু ঠিক সেভাবে নয়, যেভাবে রিপোর্ট বলছে। আসিয়াদ ২০-র ফরম্যাটটা আগে ধরতে হবে। কোয়ার্টারফাইনালে চীনের কাছে হারের পর ভিয়েতনাম পড়েছিল ৫ম-৮ম ক্লাসিফিকেশন ব্র্যাকেটে; লক্ষ্য ছিল ৫ম-৬ষ্ঠ স্থান। ইন্দোনেশিয়ার কাছে ০-৩ হারে সেই ছাদ নেমে এল ৭ম-৮ম-এ। এশিয়ার মেয়েদের ভলিবলে থাইল্যান্ড এখনও আলাদা স্তর। ভিয়েতনাম আর ইন্দোনেশিয়া দ্বিতীয় ধাপে পাশাপাশি দাঁড়ানো দুই দল — তারা একে অন্যকে হারাতে পারে, উপরের দলকে মাঝেমধ্যে চমকে দিতে পারে, কিন্তু সেমিফাইনালে ওঠার ধারেকাছে যায় না। ইন্দোনেশিয়া নিজেই এই টুর্নামেন্টে থাইল্যান্ডের কাছে ০-৩ হেরেছে। ব্র্যাকেট নামার ফলটা শুধু মেডেল-অঙ্ক নয়। ৭ম-৮ম মানে পরের আসরে ড্র-সিডিংয়ে নিচের লাইন, মানে ক্লাসিফিকেশন ম্যাচের দর্শক-সংখ্যা কমা, মানে ফেডারেশনের স্পনসর-পিচে একটা দুর্বল লাইন। আর একটা মানসিক হিসাবও আছে। সবশেষ SEA V-Cup-এ ভিয়েতনাম ২-০ সেটে এগিয়ে ছিল, তারপর ২-৩ হেরে যায়। এই জুটিতে দোলাচল দুই দিকেই কাজ করে — রিপোর্টের ভাষা অবশ্য একপাক্ষিক: ভিয়েতনামকে বলা হয়েছে 'অনেক বেশি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ' ও 'তুলনামূলক শক্তিশালী', ইন্দোনেশিয়াকে বলা হয়েছে 'খুব একটা দুরন্ত খেলেনি'। এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। চারটে মৌলিক দক্ষতা একসঙ্গে ভেঙে পড়লে সেটা চারটে আলাদা সমস্যা নয় — সেটা সাধারণত একটা মূল ফাটল, যার তিনটে ছায়া। র‍্যালি-পয়েন্ট ভলিবলে রিসেপশন হলো আপস্ট্রিম ভ্যারিয়েবল। প্রথম পাস খারাপ হলে সেটার নেট থেকে তিন-চার মিটার দূরে ছুটতে হয়, সেটের ক্ষেপ সমান হয়ে আসে, হিটার ওঠে ফর্মেশন-ব্লকের ঠিক সামনে, আর ট্রানজিশনে ব্লক দেরিতে দাঁড়ায়। বাইরে থেকে দেখে মনে হয় ব্লকিং আর অ্যাটাক দুটোই আলাদা করে খারাপ। চার্ট করলে যা দেখা যায় তা একটাই লাইন: রিসেপশন সিম ভেঙেছে, বাকিটা তার ফল। আর একটা কথা স্পষ্ট করে বলা দরকার, কারণ চার্ট-বিহীন দাবির ব্যাপারে আমি নিজের কাছেও কড়া। এই ম্যাচের কোনো অফিসিয়াল FIVB বা আসিয়াদ টেকনিক্যাল স্ট্যাটিস্টিক কোথাও উল্লেখ করা হয়নি। 'প্রথম পাসে সমস্যা' — এটা পর্যবেক্ষণ, চার্ট নয়। আমি যখন টেপ ধরি, তখন প্রতি দাবির পাশে একটা সংখ্যা বসাই; না বসাতে পারলে সোজা লিখে দিই যে সংখ্যা নেই। এখানে নেই। আছে শুধু স্কোর, আর স্কোর যা বলে সেটা এই: দলটা পুরো ম্যাচে একবারও নিজের ছন্দ পায়নি। স্কোরটা একবার ভাঙি। সেট-১ ও সেট-২-এ ব্যবধান ৫ ও ৪ — অর্থাৎ কাগজে-কলমে প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছিল, এবং সেটা বড় ফারাক নয়। ২৫ পয়েন্টের সেটে ৫ পয়েন্টের ব্যবধান মানে মোটামুটি দুটো সাইড-আউট চক্র আর একটা ব্রেক পয়েন্ট। কিন্তু সেট-৩-এর ৭ পয়েন্ট অন্য গল্প বলে। সেটা দৈহিক ক্লান্তি হতে পারে, মানসিক ক্ষয় হতে পারে, আবার বেঞ্চ ব্যবহারের সিদ্ধান্তও হতে পারে। যে দল শেষ সেটে ৭ পয়েন্টে পিছিয়ে পড়ে, তার সমাধানের সরঞ্জাম ফুরিয়ে গেছে — আর নতুন ভেন্যু, নতুন আলো আর এলোমেলো প্রস্তুতির যোগফলে ঠিক এটাই হওয়ার কথা ছিল। এখন অস্বস্তিকর অংশটা। ট্রান্সপোর্ট-বিভ্রাট সত্যি, আর সেটা সংস্থাগত ব্যর্থতা — প্রতিযোগিতার নিয়ম-ব্যর্থতা নয়। আয়োজক কমিটি ত্রিশ মিনিট বিলম্ব করার সিদ্ধান্ত নিয়েছে, সেটা তাদের এখতিয়ারেই আছে। কিন্তু ত্রিশ মিনিটের বিলম্বে যে ওয়ার্ম-আপ রুটিন ভেঙে পড়ে, সেই রুটিন আসলে ভঙ্গুর রুটিন। উপরের স্তরের প্রোগ্রামগুলো বিলম্ব করার জন্য বিকল্প ওয়ার্ম-আপ প্রোটোকল বানিয়ে রাখে। 'সকাল ১০টা ১০-এ প্রস্থান' আর 'এক ঘণ্টার বেশি যাত্রা' — এই দুটো সংখ্যা দলের ম্যাচ-ডে রুটিনকে সময়-সংবেদনশীল করে তুলেছিল। চাপ এল, রুটিন ভাঙল, খেলা ভাঙল। আর রিপোর্টটা ইন্দোনেশিয়ার কৃতিত্বটা কেটে দিয়েছে। 'খুব দুরন্ত খেলেনি' — এই লাইনটা বিশ্লেষণ নয়, মনোভাব। ৩-০, তিন সেট, আর প্রতিপক্ষের চারটে মৌলিক দক্ষতার ফাটলকে ধারাবাহিকভাবে কাজে লাগানো — এটা কোচিং স্টাফের পড়ার ক্ষমতা। যে কোচ প্রতিপক্ষের প্রস্তুতি এলোমেলো দেখে সেটার ওপর ভর করে ট্যাক্টিক সাজান, তিনি ঠিক পড়েছেন। এই কৃতিত্বটা না দিলে ভিয়েতনাম নিজের ভুলগুলো চার্ট করবে না। আর যে ফেডারেশন নিজের লজিস্টিক্স চার্ট করে না, তার পরের টুর্নামেন্টেও একই ত্রিশ মিনিট ফিরে আসে। টাকা আগে চলে, মেডেল পরে আসে — ফুটবল থেকে ধার করা এই নিয়ম ভলিবলেও অক্ষরে অক্ষরে খাটে। সেমিফাইনালের টাকা যেখানে আসে ফুটবল থেকে, সেখানে মাল্টি-স্পোর্ট ইভেন্টে একটা ভলিবল দলের ভেন্যু-লিয়াজোঁ কীভাবে থাকবে, তা নির্ধারিত হয় ফেডারেশনের ইভেন্ট-ম্যানেজমেন্ট সামর্থ্যে। এটা প্রতিভার প্রশ্ন নয়, ক্ষমতার প্রশ্ন। আর 'অন্যায় হার' গল্পটা সুবিধাজনক, কারণ এটা খেলোয়াড়দের তিরের বাইরে রাখে — কিন্তু একই সঙ্গে টেকনিক্যাল রিভিউটাও বন্ধ করে দেয়। আমার শেষ দাবিটা ছোট এবং ভুল প্রমাণযোগ্য। ৭ম-৮ম প্লেসিং ম্যাচে আমি দুটো জিনিস ট্র্যাক করব: প্রথম দশটি র‍্যালিতে ভিয়েতনামের রিসেপশন এফিসিয়েন্সি, আর ম্যাচ-ডে ওয়ার্ম-আপ প্রোটোকলে কোনো বদল এসেছে কি না। ডেটা এক কথা বলে, টেপ আরেক কথা বলে; আমি থাকি তাদের মাঝের তর্কে — আর এই ম্যাচের তর্কটা এখনও শেষ হয়নি। ফেডারেশন যদি দুই সপ্তাহের মধ্যে দায়িত্ব ঠিক করে — অর্থাৎ ট্রান্সপোর্ট লিয়াজোঁ, ভেন্যু রেকন আর একটা অভিযোজনযোগ্য ওয়ার্ম-আপ রুটিন — খরচ হবে সময় আর কয়েকজন লোকের মনোযোগ। না করলে পরের এশিয়ান ইভেন্টে একই ম্যাচ আবার লেখা হবে, শুধু তারিখ আর জার্সির নাম বদলাবে।